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Finito il « Terrore », la Francia si affaticava 
per ritrovare se stessa e ricomporsi in un or¬ 
dine nuovo. Tutto appariva ancora incerto e 
minaccioso. La guerra, non più un avvenimento 
straordinario, bensì lo stato quasi permanente 
della società: un modo di vivere abituale dei 
popoli. Molti uomini la consideravano una grande 
via aperta ai forti ed agli abili per giungere 
rapidamente ai più alti fastigi della gloria e del 
potere. L'Italia — specialmente l’Alta Italia —. 
era l’agone dove gli stranieri venivano ad incon¬ 
trarsi per definire le loro querele, vivendo in¬ 
tanto a spese nostre: una terra ricca di ogni 
bene e così mal difesa che tutti potevano quasi 
impunemente depredarla, fino a che il più forte 
la facesse sua. 

In mezzo a tanta rovina, la Repubblica di Ve¬ 
nezia, vecchia di quattordici secoli, aveva so¬ 
gnato di restarsene tranquilla, in pace con tutti 
e da tutti rispettata sotto il manto della neu- 
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tralità. Vano sogno, senile illusione. Nè lealtà 
nè astuzia potevano salvarla in quel frangente: 
occorreva la forza: o la forza le era mancata. 
t*ià le provincie di « terraferma » potevan dirsi 
perdute: già il più formidabile capitano pen¬ 
sava di vendere le spoglie della moritura all’av¬ 
versario più ostinato e che più gli premeva di 
tacitare. 

Erano i primi giorni di giugno del 17!)ti. In 
un piccolo paese rannicchiato sulla riva orien¬ 
tale dell’Adriatico, dove il rumore dei grandi 
avvenimenti suscitava di tratto in tratto una pau¬ 
rosa ripercussione, esisteva — in mezzo a circa 
un migliaio d'idioti — una eletta d’uomini intel¬ 
ligenti che a quegli avvenimenti rivolgevano 
continuamente il pensiero e ne formavano il 
tema inesauribile di ragionamenti, di discussioni, 
di contrasti. Questa minima parte della popola¬ 
zione, quest’* alta società » in miniatura si riu¬ 
niva quasi tutti i giorni in casa della contessa 
Anna Maria Castellani, la più grande e la più 
ricca tra le cinque o sei case signorili del borgo, 
battezzato superbamente col nome di città. La 
casa Castellani era pure quella che più spor¬ 
geva nel mare essendo fabbricata sull’estremo 
lembo di quella spiaggia. 

Donna Anna Maria era vedova e aveva un 
unico tìglio, il conte Aurelio, console della Ite- 
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pubblica in Alessandria di Egitto. La vedova vi¬ 
veva sola sotto l'egida dell’arciprete don Ludo¬ 
vico Raimondi fratello suo. A quel tempo ella 
era ancora una donna di bell'aspetto dalle forme 
scultorie, dal volto line, espressivo, la cui su¬ 
perstite freschezza era accresciuta dai capelli 
bianchi, non per canizie, bensì per la cipria che 
ella portava ancora sull'alta acconciatura. Vestiva 
quasi sempre di bianco come era la moda, ma 
nel taglio degli abiti non adottava le nuove fog- 
gie che tanto scoprivano le forme femminili, 
giudicandole disdicevoli alla sua dignità di ma¬ 
trona. Stava d’incanto così, ed i suoi amici an¬ 
cora l’ammiravano. 

Oltre la grazia e l’intelligenza della con¬ 
tessa Castellani, oltre la fortunata collocazione 
della sua casa in vedetta su quel mare Adria¬ 
tico, dove, in quei tempi, si attendeva sempre 
qualche nuova apparizione, un’ altra cosa, una 
cosa futile ma piacevole manteneva ed ispes¬ 
siva sempre più intorno alla dama il circolo dei 
devoti. Ella distribuiva senza parsimonia l’eccel¬ 
lente caffè che suo figlio le mandava diretta- 
mente dall’Egitto. Poco a poco casa Castellani 
era divenuta la vera, la grande bottega di caffè 
del paese. Nella bella stagione specialmente dopo 
l’ora della siesta, venivano, oltre gli amici del 
paese, quelli che abitavano in villa o nei casali 
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vicini. Facevano una passeggiata o, più spesso, 
una cavalcata pei- salutare donna Anna Maria, 
barattare quattro chiacchiere con le persone che 
sapevano d’incontrare presso di lei e bere una 
tazza o due di quell’ eccellente caffè. Le cose 
avendo preso quest’abbrivo, la provvigione, che 
il console aumentava tutti gli anni, non Ila- 
slava in nessun modo; e dopo sei o sette mesi 
la contessa scriveva al figliuolo raccomandan¬ 
dogli di rinnovarle al più presto la scorta. 11 con¬ 
sole rideva e si affrettava a soddisfare il desi¬ 
derio della sua mamma. 

Cosi pure quel giorno del principio di giugno 
il salotto di donna Anna Maria era pieno di gente 
o il caffè, servito in abbondanza, spandeva in¬ 
torno il suo profumo inebbriante, ignoto a noi 
che viviamo in quest'epoca di trust e di raffi¬ 
nate invenzioni chimiche. I visitatori lo sorbivano 
come il solito e come il solito replicavano, ma 
senza esternare, come in altri giorni, con belle 
parole la loro soddisfazione tanto gradita alla 
padrona di casa. Una sorda preoccupazione li 
rendeva inquieti, distratti. Gravi notizie si sus¬ 
surravano. Il dottor Marco A polonio — uomo 
maturo, ma di spiriti giovanili, vivacissimo e 
tutto dato alla Francia, alle nuove idee, bramoso 
di mutamento, infastidito del mondo vecchio — 
parlava ad alta voce delle ultime battaglie, «lei 
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trionfi di Buonaparte, delle sue infinite, miraco¬ 
lose vittorie. 

— Conquistati i Paesi Bassi, ridotto il re di 
Sardegna in condizione servile; distrutti due eser¬ 
citi austriaci, costretto il re di Napoli e il papa 
ad accordi umilianti!.... Non basta, scacciati gli 
Inglesi dalla Corsica ! Ah ! io spero che in poco 

tempo tutta l’Italia sarà annessa alla Francia. 

Un grido d’indignazione lo interruppe. 

— Ah! questo è troppo, dottore! Non deve 
dirle queste cose, neppure pensarle. La nostra 
Repubblica di san Marco deve rimanere illesa. 
Perchè e con quale diritto la distruggerebbero? 
Non è stata sempre neutrale? Non ha rispettato 
lealmente i trattati?.... 

— 0 cara donna Anna Maria, mi perdoni se 
glie lo dico: la Repubblica è già quasi morta. 
Non c’è bisogno di distruggerla; muore di decre¬ 
pitezza; muore perchè non potrebbe più mettersi 

al passo della nuova umanità. 

— Sarà vinta senz’essersi battuta — entrò 
a dire un altro signore. — Vinta dalla paura 
perchè non ha voluto neppure armarsi. 

— Non è vero! — ribattè energicamente il 
nobile Alessandri, podestà del paese, un uomo 
piuttosto vecchio, ma ben portante, tutto bianco 
per canizie con un bel codino che pareva ar¬ 
gento filato. 
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— Non è vero! Venezia non ha avuto paura. 
Ha creduto, rimanendo neutrale, di salvare i 
suoi popoli da gravi disastri; di fare il bene di 
tutti, ha creduto. 

— Si è ingannata. Ila fatto male. Doveva ar¬ 
marsi, doveva mostrarsi forte anche rimanendo 
neutrale. 

— E difficile parer forti quando si è deboli 
— osservò un certo capitano Gori, un altro 
anziano che aveva combattuto nell’ultima guerra 
contro i turchi. — Da troppo tempo la Repub¬ 
blica si è abituata alla pace, alla mollezza. E 
questo il male. 

— Sarebbe stato inutile qualunque cosa avesse 
fatto — riprese a dire il dottore Apolonio. — 
Inutile, ve (ligo. 0 se un mezzo di salvezza 
c’era, questo consisteva nell'accettare l’alleanza 
francese: l’alleanza che il Direttorio le aveva 
offerto. I francesi sono invincibili e Buona- 
parte è destinato a cambiar faccia all’Europa. 
Bisognava mettersi subito con la Francia e anche 
il re di Sardegna doveva mettersi con la Francia ; 
sicuro, ve diyo! Avrebbero risparmiato tante di¬ 
sgrazie all’Italia , e l’austriaco se ne sarebbe 
andato al diavolo,.... nei suoi paesi!. 

11 fratello di donna Anna Maria, don Ludo 
vico Raimondi, l’eloquente arciprete che aveva 
ascoltato tali parole scrollando tristemente il 
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capo e centellinando il caffè, depose la vuota 
chicchera e parlò solennemente. No, il dottore 
non diceva cose degne di buon patriotta, nè di 
buon cristiano. Venezia non poteva allearsi a 
dei filibustieri: doveva piuttosto entrare nella lega 
con l’imperatore e gli altri principi. Il papa e il re 
di Napoli e la repubblica di Genova, vi dove¬ 
vano entrare anch’essi e subito, senza tergiver¬ 
sazioni .... e avrebbero risparmiato tante di¬ 
sgrazie e non solo materiali. Ma Venezia si era 
astenuta per delicatezza verso la Francia per 
la loro antica amicizia; come se la Francia che 
uccise il suo re fosse ancora la Francia onesta 
e leale di un tempo! Venezia si era ingannata, 
questo il suo unico torto !.... 

Il prete si dilungava in tali discorsi, con la 
voce blanda, carezzevole, un po’ nasale. Tutti 
l’ascoltavano con rispetto per il suo prestigio 
sacerdotale, a cui pochi osavano ribellarsi aper¬ 
tamente in quelle provincie, e per riguardo a 
donna Anna Maria. 

Un altro signore esclamò: 

— Venezia si è disonorata quando per ob¬ 
bedire ai francesi ha espulso da Verona il conte 
di Provenza, che vi stava cosi tranquillo celan¬ 
dosi sotto un nome di privato signore. 

— Non si doveva mai ospitarlo! mai!.... È 
stato un errore — ribattè il dottor A polonio. 
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— Generoso peraltro, generoso errore. 

— Soltanto i forti possono essere generosi ! La 
bella generosità ha costretto Venezia a mostrarsi 
vile, cacciando l’ospite: il quale, naturalmente, 
non le serberà alcuna gratitudine dell’averlo ac¬ 
colto, bensì un grande rancore per averlo espulso. 

Il podestà Alessandri si credè ancora in ob¬ 
bligo di difendere la Serenissima. Anche don 
Ludovico, eccitato, tornò ai suoi insulti contro 
i francesi. Perfino il farmacista Carlo Fure- 
goni — conte anch' esso, ma decaduto — un 
omino smilzo molto amante del caffè genuino 
di Moka, si lasciò trasportare dall’eccitazione 
nervosa e lanciò qualche insolenza contro il sac¬ 
cheggiatore è il rapinatore del Monte di Pietà 
di Milano, di Pavia, di Bologna. 

Fu un vocio generale che durò alcuni istanti. 

— Per carità, amici miei, finite di gridare 
— supplicò la contessa mettendosi tra coloro 
che piò accesamente discutevano. — A che vi 
serve?... Quello che è avvenuto è avvenuto; nè 
voi potete influire su ciò che si sta preparando. 
Quietatevi, sapete bene che sono già tanto an¬ 
gosciata per mio figlio che non so dove sia! 

Tutti la guardarono, sorpresi. 

11 dottor Apolonio le domandò scusa: il far¬ 
macista, rosso come un gambero, balbettò pa¬ 
role confuse. Quelli che nella furia del ragio- 
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ilare si erano alzati in piedi e giravano per la 
sala, tornarono ai loro posti. 

— Non è più in Egitto il conte Aurelio? — 
domandò Annibaie Rigo, nobile di dentro terra, 
sempre all’oscuro, sempre dimentico d'ogni cosa, 
ma devotissimo alla Repubblica. 

— Oh! no. E un pezzo che la Serenissima 
l’ha richiamato. Ha avuto vari incarichi. Nel¬ 
l’ultima lettera, di un mese fa! mi parlava ap¬ 
punto dell’ espulsione del conte di Provenza... 
o di Lille; e di una dama. .. tutto un po' con¬ 
fusamente. Era alloggiato in casa di mio cu¬ 
gino che è intimo amico del procurator Fran¬ 
cesco Pesaro. . . Ora io temo che sia andato 

a Verona.in questi momenti... Non so... 

Certo egli non si risparmia; i pericoli non lo 
trattengono. Epperò sono inquieta. Speravo che 
si mettesse in pace una buona volta ; ma chissà, 
quando lo farà! 

Qualcuno osservò che il conte era ancora 
troppo giovine e col suo ingegno, il suo nome, 
aveva dinanzi a sè uno splendido avvenire. 

Donna Anna Maria sorrise nel suo orgoglio 
di madre, pure affermando che Aurelio aveva 
trentaquattro anni, il buon momento per rien¬ 
trare in famiglia. 

— Ma egli è un uomo prezioso per la Repub¬ 
blica — osservò l’Alessandri. — E impossibile 
che se ne privino in momenti come questi. 
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— Donna Anna Maria può consolarsi, se non è 
che per la vecchia Repubblica, suo figlio le sarà 
presto reso. 

— Oh! dottore, cosa volete dire? 

— Che questo governo non può durar molto.... 

— Crepi l’astrologo — mormorò per conto 
suo l’arciprete. 

La contessa seccata di quel ritorno alle eterne 
dispute cambiò discorso: parlò di se stessa: si 
sentiva invecchiare, non aveva piò l’energia di 
un tempo e il suo fattore se ne accorgeva. 

— È molto abile però il suo fattore — osservò 
il capitano Gori, il veterano. 

— Abilissimo .— rispose l’arciprete. E sog¬ 
giunse che lo credeva onesto, nonostante certe 
insinuazioni. Era molto economo il fattore Testi 
e molto avveduto; cosi egli comprava terre e 
boschi e arrotondava il suo piccolo patrimonio, 
mentre i grandi proprietari vendevano. 

— In casa nostra non si è mai saputo fare 
veri risparmi — disse donna Anna Maria sorri¬ 
dendo. 

— È il destino di tutti noi — affermò il 
dottor Marco Apolonio. — In Francia hanno 
ucciso o spodestato i nobili, nelle nostre provin¬ 
ce le cose si trasformano placidamente, per 
forza d’inerzia. Da qui a trentanni, quaranta 
al più, le nostre famiglie — le famiglio dei no- 
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bili veneti — saranno scomparse, livellate: i 
nostri fattori, i nostri coloni, i bottegai saranno 
i signori. La nostra Repubblica si dissolve, e 
noi con essa. 

— Ritorno al tema — mormorò un signore 
che di solito non parlava. 

L’arrivo di altre visite scongiurò momenta¬ 
neamente il pericolo. 

Primo venne un signore che abitava molto in 
villa e faceva tutti i giorni una cavalcata al 
paese per visitare donna Anna Maria e bere 
almeno una tazza del suo moka. Era costui un 
uomo alto, robusto, dal possente torace, con una 
bella testa e una folta chioma leggermente briz¬ 
zolata. Gran cacciatore e cavalcatore instanca¬ 
bile, di razza: aveva i difetti di queste qualità: 
le gambe cavalline; l’abitudine di strizzare un 
occhio, come nel prender la mira e una leggera 
sordità proveniente dal rumore dei colpi vicino 
all’orecchio. Avverso per istinto a tutte le novità 
e patriotta, odiava tedeschi e francesi, e si di¬ 
chiarava pronto all’odio universale per tutti gli 
stranieri. Adorava la sua vecchia Repubblica, 
ne approvava tutti gli atti indistintamente e qon 
poteva neppur immaginare che quella magni¬ 
fica istituzione, famosa per le sue vittorie, per 
saggezza, prosperità, splendore d’arte ed atti 
generosi, dovesse finire un giorno. Egli quindi 
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non si affannava troppo per l’avvenire. San 
Marco, il gran protettore di Venezia non l’a¬ 
vrebbe mai abbandonata, non avrebbe mai ces¬ 
sato di raccomandarla all'Altissimo che non po¬ 
teva a meno d’accontentare il nobile e santo 
Evangelista. 

— Oh, signor de’ Grassi, ben venuto. È arri¬ 
vato tardi oggi, temevo quasi di non vederla.— 
Così dicendo donna Anna Maria gli porse la 
mano, che egli linciò. 

— li li, cosa porta? 

— Oh, contessa: una cosa da nulla, una pic¬ 
cola pernice che ho preso stamattina. Ecco, 
Eeppo penserà a farla cuocere da qui a due o 
tre giorni. 

i— Si disturba sempre... 

— Ma le pare?... Non posso mangiare io 
tutta la selvaggina che prendo; e se non sapessi 
di poterla offrire alle persone amabili che ini 
fanno il favore di gradirla, perderei anche l’a¬ 
more della caccia. E allora cosa farei? M'in¬ 
fiacchirei, come dice il capitano Gori che la 
lunga pace ha infiacchita la Repubblica. No xe 
vero, capitano Gori? 

— Non fa una grinza... 

—• Ecco il caffè, signor Virgilio. 

— Grazie, contessa. Il suo caffè è una delizia. 

Entrarono due signore: una donna matura ed 
una giovinetta : madre e figlia .Vivisi, la cognata 
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e la nipote di donna Anna Maria. La signora 
Alvisi nasceva Castellani ed era sorella al de¬ 
funto marito della contessa. 

Le due signore entrarono spaventate, pallide, 
senza fiato. Tutti le circondarono sgomenti, in¬ 
terdetti. 

— Abbiamo i corsari alle viste — esclamò 
la giovine. 

— Il generale Buoi riparte ha dato alle fiamme 
Verona!. — .. gridò la madre. E, visto che tutti 
protestavano increduli, ella replicò. — E arri¬ 
vato Nane Corsi col traghetto da Capodistria: 
sono le ultime notizie. 

— Impossibile! sono pazzie: Buonaparte non 
è un barbaro — affermò l’Apolonio. 

— Eppure — insistè la signorina. — Nane 
ha detto che tutti scappano da Verona: è un 
esodo. E il francese minaccia di mover guerra 
alla Repubblica. Minaccia anche i nostri porti. 
Intanto abbiamo i corsari! 

— Ma dove? Santo Iddio, dove? 

— Qui.... qui.... 

Il dottore scrollava le spalle. 

— Non s’allarmi, contessa, per carità.. Non 
può essere_ Piange? 

— Penso a mio figlio che può essere a Ve¬ 
rona... 

— I corsari, chi li ha visti? — domandò il 
podestà. 
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— Tonio, il figlio della Margherita, ha visto 
un legno sospetto mentre stava alla pesca— un 
armatore! 

— Ah, ecco qui il cavaliere Ettore Almeri- 
ghi! Traversa la strada. Egli sarà certamente 
il meglio informato. 

Ettore Almerighi, cosi annunziato dal farma¬ 
cista conte Furegoni, fece le scale in due salti 
e si presentò sulla soglia col cappello in mano 
e un bel gesto di cavaliere elegante. 

Molti gli mossero incontro, ma egli andò con 
passo lesto verso il divano dove sedevano le 
signore, fece un profondo inchino e strinse calo¬ 
rosamente le loro destre senza baciarle. Si voltò 
poscia a salutare gli amici. 

— Parla dunque! — gli gridò Marco. — Que¬ 
ste signore narrano che sono arrivate notizie 
allarmanti col traghetto, e Tonio pretende di 
aver visto un armatore. 

Sorrise il giovine con la sua aria amabil¬ 
mente baldanzosa. 

— Mi dispiace che le signore si sieno inquie¬ 
tate. Su, su, coraggio. Quanto ai corsari, li avrà 
inventati Tonio per vendere più care le sue 
sardelle. Del resto, c’è del nuovo, sì. Ma lascia¬ 
temi prima sedere e sorbire il caffè che già mi 
aspetta. Il paese non brucia per il momento. 

Egli si accomodò con disinvoltura accanto alle 
signore, s’informò della loro salute e cominciò 
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a sorbire lentamente il caffè senza zucchero 
come sempre usava. 

Ettore Almerighi, nobile cavaliere, era l’a¬ 
mico di Aurelio Castellani, e più ancora del 
dottor Apolonio nonostante i diciotto anni che li 
separavano, poiché egli aveva venticinque anni 
e Marco Apolonio quarantatre. Li univa l’indole 
avventurosa; cementavano l'unione, gli studi, l’in¬ 
telligenza, le abitudini signorili e più di tutto 
le idee. Ettore Almerighi passava in provincia 
tutta la bella stagione ; l’inverno a Venezia. 
Marco Apolonio che aveva sciupato quasi tutti 
i beni in viaggi e follie d’ogni sorta, non si con¬ 
cedeva che un mese l’anno di dimora alla Do¬ 
minante, ed era di solito il carnevale; poi, ri¬ 
dotto al verde, ritornava in provincia, dove s'an¬ 
noiava assai ed era anche piuttosto mal visto. 

Appartenevano entrambi al partito allora detto 
dei novatori e nutrivano una fede sconfinata 
nelle promesse di libertà, di elevazione, di be¬ 
nessere che i francesi dispensavano cosi gene¬ 
rosamente ai popoli d’Italia attoniti e sgomenti, 
o troppo facilmente illusi. Essi erano nel paese 
i due soli rappresentanti di tale partito, odiato 
e disprezzato nella persona del dottore; mentre 
invece Ettore Almerighi era ben voluto da tutti: 
anche le sue bizzarrie venivano scusate perchè 
ne incolpavano il suo cattivo compagno. 


Mi 
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L’arciprete aveva insinuato a sua sorella di 
sfrattare i due amici dal suo salotto. Ma ella 
vi si oppose. Sfrattare i due cavalieri più spiri¬ 
tosi, più amabili e per di più amici di suo 
figlio? Mai più. 

A quarantatre anni il dottor Marco Apolonio 
era ancora assai attraente, slanciato e robusto 
egli conservava un volto armonico, una bella 
voce, una scioltezza di modi piena di distinzione. 
Ettore Almerighi. nel fiore degli anni, possedeva 
tutte le attrattive esteriori e spirituali. Molte 
giovani dame e non dame sospiravano per lui. 
I suoi occhi ammaliavano. Vi era nella sua fi- 
sonomia un non so che di geniale e di arguto: 
e in tutta la sua persona una grazia inesprimi¬ 
bile che forse era il risultato di un miscuglio 
bizzarro della sua natura aristocratica con lo spi¬ 
rito ribelle, avventuroso e le idee democrati¬ 
che. Aveva i capelli castani, e li portava lun¬ 
ghi e sciolti alla repubblicana: una bella figura 
non troppo alta, fine e gagliarda. 

Quando egli ebbe vuotata la sua chicchera , 
donna Anna Maria gli chiese subitoquali notizie po¬ 
litiche egli avesse ricevuto da Venezia e special- 
mente dalle proviucie di terraferma...da Verona. 

— Teme che suo figlio sia a Verona? 

— Non so dove sia, e temo il peggio. Mia 
cognata ha sentito che Buonaparte vuol dar fuoco 
alla città.... 
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— Ma le pare?... È una follia: è la paura 
di Foscarini che si è attaccata al popolo come 
al Senato e li fa delirare. La notizia più stra¬ 
biliante è questa: il Senato ha deciso che la 
Repubblica si deve armare ... 

Un « oh! » formidabile echeggiò nella sala. 

— Adesso?.... — Armarsi?.... — 

— Troppo tardi! — È impossibile! 

Quando le esclamazioni cessarono e vide che 
il suo uditorio attendeva altri particolari, littore 
Almerighi riprese la parola. 

— Avrete giù appreso dall’ ultimo corriere 
che Buonaparte è entrato in Peschiera portando 
via quella nostra fortezza al generale austriaco 
Beaulieu che per inganno se n’era impadronito. 

— SI — rispose Marco Apolonio. — Il Senato 
con la solita debolezza e imprevidenza aveva 
permesso al tedesco il passaggio traverso quella 
piazza : e in compenso il tedesco se l’era appro¬ 
priata. li Buonaparte l’ha punito. 

— È vero : Buonaparte lo ha punito. Una 
buona bastonata gli ha dato : ma ora vuol punire 
anche la Repubblica con la speciale accusa di 
aver ceduto Peschiera all’Austria infrangendo 
la neutralità. Questa accusa egli la rinforza con 
l’altro fatto deH'ospitalità accordata al conte di 
Lille, ossia, di Provenza, li irritato con Venezia. 
Vuole entrare in Verona liberamente perchè quel 
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punto gli è necessario, si capisce, per tagliar la 
strada al tedesco, il Senato gli mandò il prov¬ 
veditore Foscarini a parlamentare. Pare che 
Buonaparte abbia espresso terribili minaccie con¬ 
tro Venezia, contro Verona; Foscarini preso da 
una tremenda paura ha spaventato il Senato e 
i veronesi, e ha spalancato le porte della città 
al vincitore. Ma i veronesi scappano. Ecco qui 
una lettera del mio amico nobile Rota il quale 
mi scrive che è una pietà vedere tanta povera 
gente che scappa terrorizzata. Dicono che Buo¬ 
naparte vuol bruciare Verona; che tutto è finito 
per loro. Le strade sono ingombre di carri e 
carrozze, di veicoli d'ogni sorta: sul fiume tutte 
le barche sono utilizzate per trasportar masse¬ 
rizie: ma tanti e tanti se ne vanno a piedi, gli 
uomini trascinando quel poco che possono delle 
loro robe: le donne co’ bambini in collo. 

— Non vi era un presidio a Verona? 

— SI, ma il Foscarini l’ha fatto uscire per 
non dare sospetti a Buonaparte. 

— Oh! bella! — esclamò il capitano Gori, il 
fiero veterano. — Oh! bella! E cosa avete detto 
che adesso la Repubblica si vuol armare? 

— È l’ultima notizia: si vuol armare, ma non 
in terraferma: oramai capisce anche troppo che 
le provincie di terraferma sono perdute. Vuol 
difender Venezia e l’Estuario, l’Istria e la Dal- 
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mazia, se potrà. Il capitano in golfo ha avuto 
l’ordine di ridur l’armata nelle acque di Venezia, 
le navi che ora sono nel .Ionio verranno qui’ 
nelle acque nostre. Vedremo poi cosa succederà, 

Gli astanti erano atterriti. 

— Povera Venezia! Poveri noi! — sospirava 
l’arciprete. 

— Per noi c’è poco da temere: siamo tanto 
piccini che possiamo cadere senza farci male: 
basta che facciamo buon viso al nuovo padrone. 

Così parlava il conte Furegoni farmacista. 11 
dottor Apolonio lo riprese. 

— Al nuovo padrone?_No, no, non sarà 

un padrone. Bonaparte ci darà la libertà, non 
le catene. Egli farà morire la vecchia Repub¬ 
blica per farne sorgere una nuova, libera e fiera. 
Quando verrà quel giorno innalzeremo l’albero 
della libertà sulla nostra piazza e faremo bal¬ 
lare anche l’arciprete. 

Questi tacque indignato. Virgilio de’ Grassi 
scattò: 

— Voi, Apolonio, non avete cuore di pa- 
triotta!. .. 

— lo?... Più di voi. La vecchia Repubblica 
non è la patria: è un governo di tii’anni in¬ 
frolliti. 

Gli adoratori di San Marco protestarono con 
alte grida. I pochi rivoluzionari strillarono de! 
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loro meglio: e strillando tulli in una volta, non 
s’intendevano affatto. 

Donna Anna Maria piangeva: alzava le mani 
congiunte in allo di suprema preghiera: poi le 
lasciava ricadere, scorata, in grembo. Implorava 
il figlio: l’unico diletto figlio. Dov’era egli? Quali 
pericoli lo minacciavano? Perchè non giungeva 
ancora? 

Don Ludovico cercava di confortarla, esortan¬ 
dola a confidare in Dio, nella provvidenza. Anche 
il farmacista e le due signore .Vivisi, madre e 
figlia, le stavano appresso con dolci parole di 
speranza. 

Mena veramente, la giovinetta figlia dell’Alvisi, 
nipote della contessa, di parole ne diceva poche; 
durava molta fatica a celare una parte almeno 
della sua commozione: Piena amava Aurelio di 
un amore iueomprensibile, avendolo veduto così 
di rado: lo amava fin dall’infanzia. 

Entrò improvvisamente quasi fuori di sè la ni¬ 
pote del podestà, nobile Alessandri, gridando che 
arrivavano i corsari, che le guardie del porto 
avevano riconosciuto la nave sospetta. La nipote 
del podestà era una ragazzina di quattordici anni, 
di poca salute, nervosa, eccitabilissima. Le sue 
strida empirono la sala. Nessuno poteva calmarla, 
tua pochi le credevano. Un domestico si pre¬ 
sentò sulla soglia gridando alla sua volta: 
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— Signora Contessa, vi è davvero un corsaro 
che vieneverso di noiinseguendounapiccola barca! 

A tale annunzio, fatto ad alta voce dal servo 
spaventato, cessarono di un colpo le discussioni. 

Donna Anna Maria balzò in piedi e la si¬ 
gnora Umilia .Vivisi esclamò: 

— Aveva dunque ragione Tonio: la nave so¬ 
spetta non era un sogno! 

La sala di ricevimento della contessa Castellani 
occupava l'angolo Nord-Ovest della casa che era 
l’ultima del paese dalla parte del mare. A Nord 
la sala aveva due porte, munite di antiporte a 
vetri, che mettevano in una larga terrazza, il 
cui muro di cinta aveva il piede nell’acqua e si 
univa ad Ovest col muro della casa che scen¬ 
deva diritto in mare. In questo muro si apriva 
una sola finestra a ciascun piano; e i piani erano 
tre col solajo. Essendo il mese di giugno, porte 
e finestre stavano spalancate. Gli uomini si pre¬ 
cipitarono in terrazza, dove si trovava un buon 
canocchiale da spiaggia montato sul suo caval¬ 
letto girabile in tutti i sensi. 

Donna Anna Maria andò alla finestra, ne chiuse 
le imposte esterne e preso un canocchiale abba¬ 
stanza grande, lo appoggiò in un pertugio pra¬ 
ticato per tale uso nel legno di un’imposta. 

— Sono corsari di Corsica — ella disse subito 
alle signore .-Vivisi che le stavano accanto. — 
Ne abbiamo viste di queste navi negli anni scorsi 
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quando gl'inglesi e Genova e la Corsica e i fran¬ 
cesi si contrastavano nel Mediterraneo. Di tratto 
in tratto giungevano qui. — Detto ciò, ella invitò 
la cognata a guardare, poi la nipote. 

— Ah! quella povera barca! guarda coinè la 
incalza il corsaro! È impossibile che si salvi. ... 

— Chi sarò in quella barca?.... 

— Si vedono due uomini che vogano dispera¬ 
tamente: forse pescatori. 

— Non mi pare una barca da pesca quella... 
Ha piuttosto l'aria di una scialuppa da trasporto... 
E. Dopo quest’ultima osservazione donna Anna 
Maria cominciò a tremare; poi, staccatasi dalle 
sue parenti corse in terrazza. 

Tutti gli uomini erano Hi a guardare discor¬ 
rendo con animazione. La contessa si avvicinò 
all’arciprete che aveva girato il grande canoc¬ 
chiale in direzione della barca inseguita. 

— Cosa ti pare? — ella domandò. — Quella 
barca. . .. 

— È in grave pericolo. Il legno da preda, uno 
dei soliti armatori, sta per raggiungerla. 

— Non si potrebbe tentare qualche cosa per 
salvarla?.. Tremo tutta. Se fosse il mio Aurelio 
in quella barca?.... 

L’arciprete alzò le spalle. 

— Cosa ti salta in mente?... Poco fa te lo 
figuravi a Verona, in mezzo alle fiamme; ora 
nella barca.... E una ossessione... 
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Ella non rispose subito. Fece alcuni passi, andò 
al parapetto: poi ritornò all'assalto. 

— Non si potrebbe fare dei segni a quegli 
uomini perchè entrassero da noi?... Farei aprire 
la porticina. Perderebbero forse la barca, ma sa¬ 
rebbero salvi. 

— Brava! Per attirarci la visita dei corsari! 
Sei pazza? 

Ella non parlò più. Non poteva darsi pace. I.e 
pareva che se avesse potuto salvare quei disgra¬ 
ziati, anche suo tìglio avrebbe trovato aiuto se 
per caso fosse in pericolo. Si accostò al dottor 
Marco che stava al parapetto con Ettore Alme- 
righi. Questo diceva appunto: 

— Sono molto abili i due marinari. Come 
remano! Vanno contro vento e tuttavia come 
corrono ! 

— Perchè vanno contro vento? Se fossero 
venuti in qua si poteva tentare di nasconderli 
in casa, qui.... 

I due signori sorrisero. 

— Vanno contro vento perchè il brigantino 
volendoli inseguire sia costretto a bordeggiare e 
rimanga indietro. Se andassero col vento in poppa 
il brigantino che ha le vele grandi li avrebbe 
già presi. 

— È vero! — mormorò donna Anna Maria. 

E non osò dire altro: capiva che il suo pro¬ 
getto di salvataggio non trovava alcun appoggio. 
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Del resto la barca inseguita aveva preso una di¬ 
rezione affatto opposta alla casa dei Castellani. 

— Pare che volino — diceva il dottore. — 
Ma se cambia la direzione del vento son presi. 
Il brigantino è armato... 

— Saranno presi in tutti i modi. 

— Chissà! — disse il podestà Alessandri. 

Il Gori che guardava intento affermò che pote¬ 
vano salvarsi ancora, se riescivano a raggiungere 
il porto d’isola. Essendovi là un presidio di truppa 
il brigantino non si sarebbe avvicinato. 

— È troppo lontano — affermò l’arciprete 
che aveva continuato ad osservare il dramma. — 
Troppo lontano: sono già stanchi. 

Il Gori contraddisse. Il prete non gli badò. 
Tutti gli occhi seguivano intensamente il tragico 
spettacolo. 

Sotto il cielo nitido di un azzurro metallico 
che il sole ancora alto rendeva sfolgorante, il 
mare cominciava a gonfiarsi e a fremere come 
sferzato dalle raffiche dell’aquilone. Nella immi¬ 
nente lotta tra le piò grandi forze della natura, 
la ferocia umana si manifestava nella sua forma 
piò odiosa, la caccia all’uomo per opera di altri 
uomini. 

Donna Anna Maria, la signora Alvisi, sua figlia 
e la piccola Irene Alessandri, nipote del podestà, 
pregavano sommessamente. La contessa aveva 
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ordinato alla cameriera di accendere le candele 
benedette davanti all’immagine di Maria e into¬ 
nava le litanie dei santi: 

« Ora prò ci: ora prò ei — » rispondevano 
le donne sommessamente. 

— Ecco! —esclamò il podestà. — Vanno ve¬ 
ramente verso Isola. 

— Ma il veliero gli è sopra! È riescito a pren¬ 
dere il vento di traverso. 

Virgilio de' Grassi, il cacciatore, osservò: 

— Quello che io non comprendo, che non so 
neppure immaginare è per quale interesse il 
corsaro si ostini a perseguitare una barca che 
non ha nessun carico. 

— Per impadronirsi della barca, per far pri¬ 
gionieri gli uomini. E poi, chissà.... 

— Io lo so il perchè — esclamò l’arciprete. — 
L'ho scoperto adesso. Vi è una donna nella barca. 
Una donna che a giudicare dalla linea sembra 
giovine... bella... 

— Una donna? 

— Una donna! 

Le signore interruppero le loro orazioni e cor¬ 
sero al parapetto. 

— Noi non l'abbiamo veduta, neppure col ca¬ 
nocchiale! — esclamavano gli uomini. 

— Neppure io, prima, perchè era nascosta 
sotto il boccaporto. Guardate ... 
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— È vero! — affermò la signorina .Vivisi. — 
L’ho vista anch’io! 

E si allontanò per fare posto agli altri. 

Ettore Almerighi accostò l’occhio alla lente. 

— Per bacco! È una donna alta e snella. 
Gestisce: discute con uno dei suoi compagni. 
Ah! vuol buttarsi in mare. Uno dei due uomini 
la trattiene. 

— Lascia vedere anche a me! 

Ettore si scostò a malincuore. Ad uno ad 
uno tutti guardarono. 

11 dramma s’intensificava. 

— Attenti :— esclamò il capitano Gofi. — Il 
brigantino non è un corsaro: ha inalberato ban¬ 
diera tricolore. 

Era vero. Ettore Almerighi impallidì. Tutti 
ammutolirono. 

— La cosa cambia aspetto — notò il podestà, 
perplesso. — E un dramma politico. 

— Hanno inalberato la bandiera tricolore 
perchè quelli della barca si arrendano. 

— Certo. 

— Cosa faranno? 

L’Alessandri che aveva sempre l’occhio alla 
lente rispose: 

— Si gitteranno in mare. Vogliono morire 
piuttosto che arrendersi. Povera brava gente! 
Ma chi saranno? Chi possono essere? 
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Le signore singhiozzavano. 

— Poveretti! Poveretti! Dio! Dio! 

Era troppo grande strazio: assistere ad uno 
spettacolo così crudele nell’assoluta impossibilità 
d’intervenire, di soccorrere. 

Virgilio de’ Grassi, sempre più calmo degli 
altri, e che osservava attentamente i movimenti 
del brigantino, si lasciò sfuggire una esclama¬ 
zione di meraviglia. 

— Il brigantino non ha più la bandiera tri¬ 
colore. 

— No!... E non vi pare che si sia fer¬ 
mato? .. 

— Si ò fermato .... non può più lottare 
col vento .... 

— Si volta!.... gridò l’Almerighi che aveva 
lo sguardo acuto. — Vira di bordo. 

— Sì — affermò l'arciprete. 

— Vira di bordo ... 

— Ma che cosa è avvenuto? 

— Intanto la povera barca inseguita fugge, 
vola. Hanno ripreso lena i bravi marinai. 

— E il brigantino l’abbandona. Si ritira . .. 

— Fugge a sua volta! 

Restarono alcuni minuti senza parole, in preda 
alla più viva curiosità. 

— La brava barca è già lontana! — esclamò 
tutta giuliva donna Anna Maria. 
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— Il Signore si è degnato di ascoltare la 
nostra preghiera. 

— Venite un po’ qui, Antonio — disse don 
Ludovico al podestà. 

— Cosa vedete laggiù? Guardate bene. 

— Una grossa nave, mi pare da guerra; una 
fregata! ... 

Si accostarono uno dopo l'altro, meno Ettore 
Almerighi che ci vedeva abbastanza co’ suoi 
occhi. 

— Una fregata inglese — affermò egli dopo 
alcuni momenti! 

— Il corsaro .. . . o quello che sia . . . l’ha 
vista prima di noi. 

— Sicuro. Guarda come fila. Va a prendere 
la rotta della Dalmazia. 

— Ma la fregata non lo abbandona: fe pro¬ 
prio una bella fregata e porta bandiera inglese! 
— affermava con gioia Virgilio de’ Grassi. 

— 11 brigantino non ha più bandiera di sorta. 

Il cavalier Almerighi osservi) con la voce un 

po’ aspra: 

— Non è un legno di Francia quello: de¬ 
v’essere di quegli armatori levantini che si fanno 
lecito d’inalberare qualunque bandiera. 

— Certo — confermò il dottor Apolonio. — 
Un legno francese non avrebbe abbassata cosi 
la sua bandiera. 
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Mentre i due francofili mortificati cercavano 
di consolarsi con 'mone supposizioni, neppure 
gli altri erano troppo lieti. Il passaggio di navi 
armate, navi da preda, o grosse navi da guerra 
non era cosa che potesse rallegrarli su quella 
solitaria spiaggia senza difesa. Sapevano bene 
che se fossero sbarcati, inglesi o francesi, te¬ 
deschi o levantini, non avrebbero mancato di 
danneggiare in un modo o nell’altro il povero 
paese. 

Il sole era scomparso. Grandi nuvole nere 
orlate di sanguigno salite a poco a poco dal¬ 
l’orizzonte oscuravano il cielo. 

Il vento soffiava sempre più forte e sull'im- 
mensa superficie del mare, nerastra, convulsa, 
apparivano le prime creste spumose. Il brigali - 
tino non era più che un punto bianco nell’oscu¬ 
rità; e la grande nave da guerra scivolava sulle 
onde come un fantasma, tutta avvolta nelle sue 
grandi vele. Un colpo di cannone rimbombò im¬ 
provvisamente. 

Le donne mandarono un grido. 

La piccola campana della parrocchia intonò 
l’Ave Maria. Il prete si scoprì e cominciò a reci¬ 
tare l 'Angelus. Le donne s’inginocchiarono. Gli 
altri rimasero al parapetto a capo scoperto. 

Un secondo colpo di cannone interruppe la 
prece. 
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— Bene! — esclamò il capitano Gori, il vec¬ 
chio veterano ringagliardito dalla gran voce del 
cannone. 

— Viva la Francia! — gridò Ettore Alme- 
righi. 

— Evviva sempre — rispose Marco Apolonio. 

— Viva san Marco! Viva Venezia! — gri¬ 
darono gli altri in coro. 

Qualche altro colpo rumoreggiò in lontananza; 
poi tutto tacque. La notte si addensò, profonda, 
cupa. La terrazza fu abbandonata ai sibili del 
vento e allo sciacquìo delle onde. 




II. 


La mattina seguente, dopo una notte agi¬ 
tata, donna Anna Maria ritornò al pensiero do¬ 
minante: dove si trovava il suo Aurelio?... 
sarebbe riuscita a saperlo quel giorno? avrebbe 
nuove di lui? oppure doveva essere quella una 
altra giornata d’angoscia?... Si vestì in fretta 
e com’era suo costume, s'inginocchiò sul clas¬ 
sico inginocchiatoio di legno intagliato, ai piedi 
di una immagine della Madonna, di scuola vene¬ 
ziana, dagli occhi dolci e dal volto soave. 

Recitò le sue preci con sincero fervore, ele¬ 
vando il cuore afflitto a quella madre ideale 
che tante madri terrene hanno invocato ed in¬ 
vocano nelle ore di pena. 

Mentre ella così pregava, gli abitanti della 
cittaduzza che già si trovavano per le vie os¬ 
servavano con molta curiosità ravvicinarsi di un 
cavaliere e di una amazzone. 

I pescatori che accomodavano le reti e quelli 
che s’avviavano al mare ; gli agricoltori già in 
via verso i campi, non pochi con l’asinelio, ospite 
famigliare, e specialmente le donne affaccendate 
nella pulizia mattutina, tutti s'interrogavano a 
vicenda : 


I,A DAMA DELLA REGINA 


— Chi saranno questi signori che arrivano 
a quest’ora? Forestieri? 

— Francesi?.. 

— ... o calati dai monti? 

— Forse signori scappati da Verona per paura 
dei massacri minacciati dal Buonaparte? 

I ragazzi, sentendo le loro madri occupate 
d’altro che di loro, ne approfittavano per correre 
alia spiaggia a giocare nell’acqua e nel fango. 
Altri, piu grandicelli e curiosi, correvano incontro 
ai signori. Quando questi giunsero sulla piazza, 
una vecchietta li salutò. 

— Bene arrivato, illustrissimo. 

— Buon giorno, Margherita. Sapete come sta 
la mia mamma? 

— La contessa sta bene, grazie al Signore, 
ma è un po’ inquieta per lei, illustrissimo. Ora 
sarà contenta. 

I ragazzi che avevano visto e compreso ri¬ 
tornavano alle loro madri gridando: 

— È arrivato il conte Castellani. 

— Ah! è il conte! — esclamavano le donne. 

— Chi ci doveva pensare vedendolo con una 
dama? Non s’è mai sentito che abbia preso 
moglie. 

— Sarà la sua promessa sposa. 

— Impossibile — osservò il maniscalco Folli 
che era un popolano istruito. — Una damigella 
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(l’alto bordo non viaggia soia col promesso 
sposo. 

— Sarà una vedova — replicò quello che 
aveva arrischiata l’ipotesi. 

Risero, e andarono incontro al signore per 
dargli il ben venuto e sbirciare la dama resa 
quasi invisibile da un manto e da un fitto velo. 
Ora i cavalli andavano al passo e il conte potè 
rispondere cortesemente ai saluti dei suoi con¬ 
cittadini, o buttare qualche moneta ai monelli. 

Giunto che fu al limitare della sua casa, fece 
ancora un cenno di saluto e sparì con la dama: 
un palafreniere che aveva aperto il portone ai 
signori, si affrettò a chiuderlo. 

— Bella donna quella! — esclamò un mari¬ 
naro disoccupato. 

— E il conte coin'è sempre bello, sempre 
giovine — diceva una donnetta che era la dome¬ 
stica del capitano Gori. — Ha trentaquattro anni, 
io l’ho visto bambino; e pare coetaneo del cava- 
lier Ettore Almerighi, il cugino del mio padrone, 
che ne ha soli venticinque. 

— Il cavalier Ettore è più bello — sentenziò 
la figliola del Folli. — Il conte ha preso il bruno 
del sole d’Africa. 

— Non fa niente il bruno — osservò un'altra. 
— Anzi gli sta bene con quegli occhi così vivi 
e la bocca fresca: io lo trovo più simpatico del- 
1 Almerighi, più grazioso, più alla mano. 

Spkrani. — La Dama della Regina. 3 
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La ragazza Folli ribattè in favore del cavalier 
Ettore e la disputa continuò, finché il maniscalco 
seccato saltò fuori della sua fucina e le rim¬ 
brottò tutte con pungenti parole. La Maria Folli 
mogia mogia segui il genitore e lo altre si di¬ 
spersero. 

In casa Castellani intanto, il domestico intro¬ 
duceva il conte e la sua compagna nella sala da 
pranzo, dove donna Anna Maria stava prendendo 
il cioccolato. Risonò allora un si alto grido di 
gioia che l’udirono fin nella strada. 

— Oh ! Aurelio ! 

— Oh ! mamma!.. 

Il viso innondato da copiose e gioconde lagrime, 
la madre si strinse al cuore il figlio, balbettando 
quelle frasi scucite che sono la piò alta espres¬ 
sione del tumulto interno. La forestiera atten¬ 
deva in disparte. 

— Mamma — disse finalmente il giovine 
quando gli parve che sua madre fosse in grado 
d’ascoltarlo — mamma, ti presento una nostra 
ospite che ti sarò certamente gradita. 

Donna Anna Maria indietreggiò stupefatta. 

— Oh ! Signora — esclamò facendosi premu¬ 
rosamente incontro alla sconosciuta. — Perdoni 
ad una madre troppo commossa, se ho mancato 
al dovere di venirle incontro subito. Non l’avevo 
neppur veduta, non vedevo che lui! Mi perdoni 
e sia la benvenuta nella mia casa. 
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La forestiera che intanto si era alzato il velo, 
scoprendo un volto fresco e attraente, s’inchinò 
e rispose cortesi parole nella sua lingua. 

— È francese? Forse emigrata?... 

La dama affermò. 

— Oh! come sono lieta di accoglierla nella 
mia casa... Nelle mie braccia se permette... 

La giovine comprese e con amabile slancio 
si gittò al petto della nobile ospite, pensando 
forse alla madre sua morta da tanti anni, e 
appena conosciuta. 

— Mi chiamo Manche — disse. 

Aurelio completò: 

— .... figlia del marchese, di Verdier, vedova 
del cavaliere Armando de Clarance che fu tra 
le prime vittime della rivoluzione... 

— Vedova! — esclamò la contessa. — Così 
giovine!... Povera figliola!.... 

La dama fu pregata di accomodarsi, e la con¬ 
tessa la circondò di tutte le cure. Intanto la ca¬ 
meriera le apparecchiava la più bella camera 
con finestre sul mare e sul giardino. Il dome¬ 
stico portò due tazze di cioccolato. Bianca parlò 
un poco con la contessa tra francese e italiano. 
Ma Aurelio avvertì presto sua madre che la 
dama non aveva chiuso occhio in tutta la notte 
e doveva avere un gran bisogno di riposo. La 
contessa s'affrettò ad accompagnare l’ospite nella 
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camera a lei assegnata e ritornò al figlio. E i 
baci, gli abbracci, le lagrime di gioia ricomin¬ 
ciarono. Sfilarono poi le interminabili interro¬ 
gazioni. Donna Anna Maria voleva sapere tante 
cose. E Aurelio raccontava. Sì: era stato in varie 
città di « terraferma » dopo il suo ritorno dal¬ 
l’Egitto; ed anche in altre città d’Italia: a Mi¬ 
lano, a Pavia, ma per poco; poi, quasi sem¬ 
pre a Venezia e ultimamente a Verona. 

— A Verona! Ecco, io lo temevo. Qui si di¬ 
ceva che il Iiuonaparte aveva minacciato di in¬ 
cendiare Verona, ed io pensavo che tu forse 
eri là. 

— Povera mamma. Oh! è stato un panico or¬ 
ribile. Non ti puoi figurare lo stato di quella 
povera gente .... Bisognava vedere le famiglie 
in fuga, le povere famiglie senza denari che 
avevano caricati i loro stracci sui carretti a 
mano che trascinavano da sò: le donne con bam¬ 
bini in collo, i fanciulli laceri.... E anche le 
famiglie benestanti si trovavano in pessime con¬ 
dizioni. Ciechi di terrore non hanno visto altra 
salvezza che la fuga. Alcuni hanno abbandonato 
casa e averi, paghi di salvare la vita, figurali 
dosi che i francesi dovessero sterminarli. 

— E come finirà? 

— Chi può sapere? I poveri intanto torne¬ 
ranno indietro presto, se non vogliono morir di 
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farne sulla strada o per le campagne: gli altri, 
più tardi. Poi, Buonaparte s’impadronirà di tutto. 
A Venezia considerano già le città di terraferma 
come perdute: non pensano che a difender la 
Dominante, l’Estuario e le provincie d’oltre mare 
che siamo noi e la Dalmazia... se possono. 

— Con chi hai parlato?. .. 

— Un po' con tutti; col nostro parente Gio¬ 
vanni Resta che ini ospitava e che mi ha tanto 
detto di salutarti; con quell’eccellente cavalier 
Francesco Pesaro, quel coraggioso che voleva 
assolutamente che lanostraRepubblicasi armasse: 
neutrale, ma armata; neutrale ina forte e pronta 
alla difesa, egli la voleva... Inutile!.. Non l’hanno 
ascoltato. E prevalse il volere degli illusi.... o 
per meglio dire dei traditori, delle canaglie che 
hanno illuso i deboli.... troppo deboli!.... 

« Ma lasciamo andare ora questi discorsi.... 
Ci si avvelena l’anima inutilmente. Anche Ve¬ 
rona si poteva difendere.... se tu sapessi.... 

— Lo so, lo so: hanno mandato via le truppe 
di presidio .... Foscarini .... 

— Oh! lascialo stare quel disgraziato. Pove¬ 
raccio ha avuto torto, ma forse non ò tutto suo 
il torto; forse non poteva fare diversamente con 
le pressioni del governo che gli raccomandava 
per carità di non irritare Buonaparte, di ce¬ 
dere .... capisci?.... di cedere .. .Oh! mamma, 
mamma, parliamo d’altro . .. 
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Egli appariva straordinariamente commosso: 
si sentiva la tempesta che gli gonfiava il petto. 
Vi fu un silenzio. Donna Anna Maria si asciugò 
gli occhi. 

— Povera Venezia — mormorò. — Povera 
la nostra Repubblica, dopo tanti secoli di gloria! 

Poi, per cambiare discorso e stornare dalla 
mente del figliuolo i desolati pensieri, gli narrò 
la scena drammatica avvenuta in mare la sera 
innanzi. 

Aurelio ascoltava con un mezzo sorriso e gli 
occhi gli brillavano. 

— Dunque tu hai avuto paura che foss’io 
in quella barca?... E chi sa quanto hai pianto 
e pregato?.... 

— Già, ti vedevo da per tutto e l’arciprete 
mi canzonava, lui, coraggioso! 

— E poi, si sono salvati, eli, quelli della 
barca? ... Ma non ne avete saputo nulla? 

— Nulla! E mi piacerebbe tanto di sapere .... 
Aurelio sorrise: tacquealcuni istanti, poi esclamò: 

— Ebbene sappi.... ero proprio io ... 

— Tu? ! ! Oh! figlio mio in quale pericolo 
ti sei trovato! .... 

E scoppiò in un pianto dirotto. 

— Oh! mamma, perchè piangi adesso?_ 

Non sono qui con te? .... Dovresti consolarti 
che mi sono salvato, e invece piangi! 
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Le cinse il collo col braccio, le asciugò le la¬ 
grime, baciandola e accarezzandola come una 
bambina. Poi si mise a scherzare per farla sor¬ 
ridere. 

— Oh, che cattiva mamma, piange quando 
il suo figliuolo si è salvato !... 

Ella si rasserenò a poco a poco. 

— E la signora che era nella barca? 

— Bianca de Clarance_ 

— I,a nostra ospite .... E perchè a un certo 
punto faceva atto di gettarsi in mare? 

— Perchè aveva compreso che il corsaro 
mirava a lei: voleva impadronirsi di lei: e, na¬ 
turalmente, preferiva morire. Forse anche pen¬ 
sava che, morta lei, il ladrone avrebbe cessato 
d’inseguirmi. 

La contessa vinta dalla commozione restò al¬ 
cuni istanti in silenzio; poscia riprese le inter¬ 
rogazioni : 

— E tu cosa avresti fatto se ella riesciva a 
buttarsi in mare? 

— Oh mamma! lascia andare .... Parliamo 
d’altro. 

— Ti saresti buttato in mare tu pure? .... 

— Certo, per tentar di salvarla_ 

—.... 0 morire con lei? 

E dopo alcuni minuti di silenzio e di rifles¬ 
sione: 
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— Tu l'ami già tanto? 

Sul nobile viso leggermente abbronzato del 
giovine gentiluomo salì una fiamma. 

— Credo di no. E non c’ era bisogno che 
l’amassi per morire con lei se non riescivo a 
salvarla. Pensa, l’hanno raccomandata a me, il 
nostro parente e il cavalier Francesco Pesaro 
a nome pure di altre nobili persone.... del¬ 
l’ambasciatore russo .... del Doge stesso. Ti pare 
che io potessi ripresentàrmi mai più davanti a 
tali persone se ella fosse morta.... mentre era 
con me? Ma non parliamo più di questo. 1 peri¬ 
coli passati bisogna dimenticarli. 

— Tu puoi dimenticarli.... Io non dimen¬ 
ticherò mai di averti quasi perduto.Pasta... 

hai ragione. Parliamo d’altro. Raccontami la sto¬ 
ria di questa giovine con la quale dovrò con¬ 
vivere. 

— Posso dirti quel poco che ne so; ripeterti, 
cioè, quello che mi raccontò il procurator Pe¬ 
saro. A sedici anni Bianca entrò alla corte di 
Francia in qualità di damigella d’onore di Maria 
Antonietta, quando i tempi volgevano già assai 
torbidi: poco dopo, suo padre, il marchese di 
Verdier le fece sposare il cavalier Clarance che 
per l’età poteva esserle nonno: uomo amabile, 
però, a quanto dicono: dall’aspetto simpatico e 
ancora seducente. Sembra che la giovanotta l’ab- 
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bi;i sposato volentieri. Comunque sia non ebbe 
tempo di stancarsene, poiché come già ti ho 
detto, egli fu trucidato circa un anno dopo le 
nozze. Quando i reali furono incarcerati, la si¬ 
gnora de Clarance si trovò abbandonata, poiché 
suo padre era lontano con quelli che già pre¬ 
paravano la contro rivoluzione. 

Una cameriera la protesse e la fece fuggire. 
Andò in Savoia col fratello del re, il conte di 
Provenza; al seguito di questo principe ella passò 
in Piemonte; e quindi a Verona quando il prin¬ 
cipe fu costretto a chiedere un asilo alla nostra 
Repubblica. 11 resto è storia di ieri. 11 Diretto¬ 
rio e Buonaparte, inventarono che, ospitando il 
principe, Venezia mancava ai doveri della neu¬ 
tralità . .. Ma tu devi aver sentito parlare di 
tali avvenimenti. 

— Altroché! Tutt’i giorni, figliolo mio. E che 
dispute tra i nostri amici vecchi e giovani. Mio 
fratello e Marco Apolonio non finiscono più; e 
gli altri non scherzano. Oh! ci ho il mio bel 
da fare a metter pace. 

Il conte sorrise. 

— Allora tu sai che il conte di Provenza — 
che si faceva chiamare conte di Lille ufficial¬ 
mente, e nella sua corte, dopo la morte del del¬ 
fino, Luigi XVIII — parti irritato, lasciando parte 
de’ suoi fedeli a Verona. Così la nostra ospite 
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si trovò un’altra volta sola e abbandonata. Se- 
nonchè il principe la raccomandò all’ambascia' 
toro russo e questi ai suoi amici di Venezia. 
Nostro cugino Giovanni che ha conoscenti e amici 
da per tutto le aveva trovato asilo in Verona 
presso una nobile famiglia. Ella poteva rima¬ 
nervi fino a che si trovasse modo di riunirla alla 
casa del principe. Quanto al marchese di Ver- 
dier, suo padre, non c’ò da farne conto finché 
dura la guerra in Brettagna e in Vandea. I fatti 
recenti e il panico dei veronesi cambiarono le cose. 
Giovanni era inquieto: voleva andare a Verona 
egli stesso, ma alla sua età e in tali momenti 
era una cosa diffìcile: la sua famiglia prote¬ 
stava. Allora io mi offersi. Al momento pareva 
che io dovessi condurla a Venezia in casa di 
Giovanni. Capii subito che neppure questo pia¬ 
ceva alla famiglia. Dicevano che a Venezia 
ci sono tante spie, che l’avrebbero ricono¬ 
sciuta, che potevano avere dispiaceri gravi... 
insomma.... cosa vuoi che ti dica .... sono 
tutti .... impastati di paura .... È una pietà. 
Io pensai a te, mamma, alla tua anima gene¬ 
rosa ... e dissi: « Se volete, la conduco a casa 
mia ». Fu un sollievo per tutti. 11 cugino mi rin¬ 
graziò calorosamente; mi presentò all'ambascia¬ 
tore russo e al cavalier Pesaro dal quale ebbi 
tutte le informazioni necessarie. A Verona tro- 
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vai la signora nella casa designata, sola, con 
una vecchia serva, tutti erano fuggiti: ella era 
rimasta, sicura che i suoi amici di Venezia 
avrebbero mandato qualcuno per condurla via: 
non poteva ammettere che l’abbandonassero in 
quel frangente. Appena mi vide, prima che io 
le mostrassi la lettera di presentazione, mi guardò 
negli occhi e mi disse sorridendo: « Vi manda 
il signor Giovanni Pesta, o il cavalier Pesaro » 
e mi porse la mano. Venne subito con me senza 
la minima diffidenza, chiamandomi soavemente 
il suo salvatore. Non fu facile il viaggio: tutte 
le vetture erano accaparrate. Abbiamo viaggiato 
un po’ a piedi, portando io la sua valigia, un 
po’ con un carro di contadini. Giunti al mare 
non vi erano barche. Il capitano di una nave 
mercantile, al quale avevo reso qualche servi¬ 
zio in Alessandria, acconsentì a prestarmi quella 
vecchia scialuppa e un suo marinaio .... Il resto 
ti è noto. 

— E la notte dove l’avete passata? Come vi 
siete salvati dalla burrasca, che già minacciava 
quando siete scomparsi dai nostri occhi? 

' — Quando abbiamo visto che il corsaro non 
c’inseguiva piò, abbiamo preso il vento che ci 
portava verso la « Lanterna » di Salvore e siamo 
entrati nel porto prima che scoppiasse il tem¬ 
porale. Là, in fondo al porto, la costa forma 
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una sporgenza alta, sopra una piccola insenatura. 
Siamo riesciti a metterci là a riparo claH’acqiia. 
Vi siamo rimasti fino a mezzanotte; la signora 
sotto al boccaporto, noi, sotto ai nostri cappotti. 
Una caligine densa copriva il cielo e il mare: 
la « Lanterna » si rispecchiava nelle acque nere, 
debolmente, come un lumino. Il buon marinaro 
cantò romanze e canzoni e l’immancabile « Er¬ 
minia » del Tasso; ma bene, con una bella voce, 
quasi commovente in quell’ora. A mezzanotte 
apparve la luna, ritornò il sereno. Mi congedai 
dal marinaro. Mi arrampicai con la signora su 
per la costa, mentre la barchetta ripigliava il 
suo viaggio per tornare a Grado. La signora, 
da vera brettone, camminava su per le roccie 
più presto di me; fermandosi solo di tratto in 
tratto per contemplare il paesaggio, illuminato 
dalla luna, e dalla « Lanterna ». Povero piccolo 
faro, l’ho riveduto con una certa commozione 
dopo tanti anni!... 

« Batteva un'ora, non .so a quale chiesa lontana, 
quando bussai alla porta di Anseimo Crosieh che 
s’è fabbricato una casetta tra gli stefpi, assai 
più bella dell’antica. Egli m'accolse a braccia 
aperte. La signora ebbe una camera per cam¬ 
biarsi d’abiti e riposare: io avevo portato sempre 
la sua valigia. Ma non si coricò. Appena cambiata 
si mise alla finestra a guardare il mare che non 
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aveva più riveduto dacché lasciò la Brettagna, lo 
mi asciugai al camino dove Anseimo aveva acceso 
un bel fuoco che mi fece un gran piacere perchè 
avevofreddo come d'inverno. Forse avrei dormito 
se fossi rimasto solo, ina Anseimo non si saziava 
di discorrere e di farmi discorrere. Capirai, dopo 
tanto tempo.... Quando fu giorno, si fece una 
buona colazione e finalmente egli ordinò di sellare 
per noi i due cavalli che ha sempre nella sua 
scuderia, ,e dopo un mondo di saluti e raccoman¬ 
dazioni di andarlo a trovare, i cavalli già impa¬ 
zienti presero il trotto. Ma che brutte strade 
abbiamo qui, cara mamma! Bisognerà pur pen 
sare una volta di migliorarle. Se ci si mettesse 
d’accordo tutti noi possidenti.. 

— Oh! — esclamò donna Anna Maria. — Met¬ 
terci d’accordo per lavori in comune? Ciò non 
accadrà mai. 
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Donna Anna Maria non era senza preoccupa¬ 
zione al riguardo della sua ospite. Una parigina, 
una dama d’onore di Maria Antonietta, in quel 
paese, in una casa vasta e signorile fin che si 
vuole, ma ben lontana, oh! infinitamente lontana 
dalle magnificenze e dalle raffinatezze di una reg¬ 
gia. ... « Come farò io a indovinare i suoi gusti? 
E come passerà ella le sue giornate? Quali distra¬ 
zioni le potrò io offrire? » — I problemi che donna 
Anna Maria posava a se stessa, sicura di non 
poterli sciogliere, facevano sorridere Aurelio: il 
problema suo era d’altra natura. 

L’amava egli quella straniera? Alla domanda 
di sua madre aveva risposto francamente di no: 
poteva rispondere a se stesso con altrettanta fran¬ 
chezza? Era possibile concepire un amore in 
così poco tempo.... per una straniera.... una 
ignota?!... 

Avrebbe voluto andarsene, ritornare a Ve¬ 
nezia, passare nelle provincie pericolanti, là dove 
c’era da far qualcosa, da affrontare, forse, i 
nemici: da rischiare la vita. Ma sua madre si 
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sentiva stanca e non voleva più saperne <li restar 
sola. Non un nemico, non pericoli di morte egli 
era chiamato ad affrontare; bensì il dolce sor¬ 
riso, la voce carezzevole, lo sguardo riconoscente 
di una bellissima creatura, con la quale egli si 
era trovato in un istante supremo dinanzi alla 
morte. Cosa era mancato che morissero insieme? 
Un istante, un piccolo fatto casuale: che il cor 
saro non vedesse la fregata inglese. Ricordava 
perfettamente i suoi pensieri di quel momento: 
l’onore di cavaliere gl’imponeva di morire con 
quella donna, se non riesciva a salvarla. Su que¬ 
sto non era da discutere : nel momento supremo, 
nitida era apparsa ai suoi occhi la legge inesora¬ 
bile. Ciò non poteva stupirlo. Lo stupiva per altro 
ripensandovi adesso, l’entusiasmo, l’ebbrezza della 
sua anima in quel momento. Bianca gli sembrava 
tanto bella, col viso pallido, gli occhi ardenti di 
una quasi selvaggia energia, nella sua disperata 
risoluzione, quasi una creatura sovrumana .... 
Morire con lei, serrarla sul suo petto, esalare 

l’estremo sospiro su quelle labbra voluttuose. 

Quella visione di un fatto che sembrava ormai 
inevitabile l’aveva assalito d’un tratto ed egli non 
aveva pensato ad altro, nemmeno a sua madre!. . 

Eppure fino a un momento prima egli aveva 
considerata la giovine donna come un essere senza 
sesso: un sacro deposito confidato a lui da uomini 
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venerati e per questi soli gli pareva d’avere ope¬ 
rato e sofferto: e per essi soltanto, per non per¬ 
dere la loro stima, credeva di affrontare la morte. 
Dunque_niente amore !.. « No, no » — ripe¬ 

teva a se stesso afferrandosi al diniego. La stra¬ 
nezza del momento, la visione della morte, la 
tragica fine a cui sembrava destinata una creatura 
così bella e così giovine gli avevano sconvolto i 
sensi, accesa l’anima. La sua sensibilità esaltata 
aveva assunto una parvenza d'amore. Una mera 
parvenza. Il suo cuore era libero, assolutamente 
libero, tanto vero che non desiderava neppure 
di rivederla . .. Temeva forse di rivederla? 

Kgli rimase qualche tempo perplesso. Non rie- 
sciva a comprendersi: forse l’investigazione non 
era abbastanza sincera, o si arrestava sbigottita 
ad una certa profondità.... 

Forse.Ma che!.... Egli si drizzò risoluto e 

troncò l’inutile meditazione. 

Uomo semplice, uomo d’attività, l'indagine 
psicologica non conveniva al suo spirito. Quei 
rivolgimenti, quelle incertezze lo mortificavano. 
La sua intelligenza, pure essendo abbastanza acuta 
per l'analisi, propendeva alla sintesi, e il bisogno 
d’agire gli creava la necessità di una base posi¬ 
tiva. Odiava i fantasmi; i misteri lo infastidivano; 
come l’eroe antico egli avrebbe rotto l’incanto 
del nodo gordiano con la spada. 
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« Sarà quello che sarà » mormorava scrollando 
le spalle, e si proponeva di non pensarci più. 
In capo a poche ore il pensiero ritornava te¬ 
nace, assiduo. Dunque l’amava? 

Dianca intanto non usciva dalla sua camera, 
dove soltanto donna Anna Maria e la cameriera 
avevano il permesso d’entrare. 

La povera dama d’onore provata da tanti dolo¬ 
rosi avvenimenti, senza famiglia, senza amici 
intimi, balestrata da un paese all'altro, da una 
casa all’altra, aveva i nervi affranti, le forze 
depresse. L’ultima burrasca l’aveva esaurita. 
Passava i giorni sdrajata in un seggiolone presso 
la finestra, gli occhi smarriti in una contempla¬ 
zione interna. Se prendeva in mano un libro, vi 
leggeva alcune righe e lo abbandonava svogliata. 
Se la signora Anna Maria entrava a visitarla, 
le rispondeva gentilmente ma ben presto lasciava 
cadere il discorso, o non rispondeva che a mono¬ 
sillabi, assorta in tetre riflessioni. 

I soliti visitatori della contessa Castellani ave¬ 
vano preso l’abitudine di parlar sommesso nella 
grande sala, dove il domestico portava in giro 
la coccuma in punta di piedi. Non parlavano 
quasi più di politica: la nobile straniera, l’infe¬ 
lice signora che languiva oppressa da un dolore 
indimenticabile, là in una di quelle camere a 
pochi passi da loro, formava il soggetto dei di- 
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scorsi, il fondo dei loro pensieri. Ardevano di 
conoscerla, littore Almerighi le mandava fasci 
di fiori che donna Anna Maria disponeva in bei 
vasi orientali sul davanzale della finestra, su i 
mobili della camera dove Bianca trascorreva le 
sue ore malinconiche. Un giorno però ella disse 
nella sua lingua. 

— Perchè mi portate tanti fiori? Non dovete 
spogliare per me il vostro giardino... E poi, non 
mi rallegrano i fiori.... 

Donna Anna Maria che intendeva perfetta¬ 
mente il francese le rispose in italiano. 

— Questi fiori non sono del mio giardino. Un 
signore mio amico e vostro ammiratore li manda 
per voi, dalla sua villa. 

. La giovine fece un atto di meraviglia, ma 
non replicò. Aurelio intanto aveva scritto a Ve¬ 
nezia per informare il suo parente Giovanni 
Resta e il procurator Francesco Pesaro dello 
stato di languore di Bianca Verdier, e pregarli, 
se potevano aver notizie del padre della giovine 
signora, di comunicargliele al più presto. Nei 
brevi dialoghi Bianca parlava sempre di suo 
padre che era stato, ed era ancora, uno tra 
i capì più ostinati della controrivoluzione nelle 
provincia dell’Ovest, quindi sempre in pericolo 
d’essere ucciso. Arrivò finalmente una lettera 
nella quale si assicurava che il marchese di 
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Verdier era vivo: e avevano trovato il modo 
di fargli sapere che sua figlia si trovava ospitata 
decorosamente in una nobile famiglia. 

Quel giorno Aurelio fece chiedere alla dama 
il permesso di riverirla. 

— Consolatevi, signora — egli le disse dopo 
di averla inchinata. — Vostro padre vive; è in 
Brettagna ; questo lo sapevate già, credo. I/iin- 
portante è che egli vive e sta bene. Lo hanno 
informato che siete qui e credo che ben presto, 
se le vicende della guerra lo permetteranno, 
avrete sue nuove dirette. 

Un lampo di gioia illuminò il volto pallido e 
sofferente e una lagrima brillò nei grandi occhi 
azzurri. 

— Oh ! vi ringrazio. Signore, vi ringrazio. Voi 
siete molto buono e vi prego di credere che 
sono gratissima a voi ed alla vostra signora 
madre... Mi duole di darvi tanta pena. Ora che 
so qualchecosa del mio caro padre cercherò di 
farmi forza. Vi prometto. Oggi verrò alla vostra 
tavola. 

Con queste parole dette in un italiano tra 
piemontese e veneto, assai grazioso in bocca sua, 
ella gli porse la mano che Aurelio non seppe 
trattenersi dal baciare. 

Dopo un breve palpitante silenzio, ripresero 
la conversazione in lingua francese. Parlarono 
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degli avvenimenti politici, di Verona dove già 
Buonaparte comandava: del panico non ancora 
interamente cessato, e d’altro. 

— Questo vostro paese — ella gli diceva ab¬ 
bandonando i grandi argomenti — è delizioso; 
sembra d’essere fuori del mondo: solo il mare 
si agita qualche volta: solo le navi che passano 
all'orizzonte ci fanno sentire che il mondo esiste 
ancora .... laggiù .... lontano. 

— Dovete annoiarvi terribilmente in questo 
eremo .... 

— No, sapete .... no. Il dolore esclude la 
noia!.... D’altra parte, il mare mi distrae.... 
E poi, la vostra buona mamma mi ha messo 
qui tanti libri francesi e tedeschi. Io però ne 
vorrei alcuni italiani: vorrei imparare un po’ 
meglio la vostra bella lingua. 

— Se volete avere la compiacenza di pas¬ 
sare nella biblioteca, potrete scegliere a piacer 
vostro. 

Ella esitò un istante, poi si levò in piedi 
pronta a seguirlo. 

La biblioteca era una grande stanza al se¬ 
condo piano, dove il padre di Aurelio, uno stu¬ 
dioso ed un instancabile viaggiatore in Oriente 
e in Occidente, aveva riunito una quantità di 
volumi di scienza, di filosofia, di lettere e di 
curiosità. Tutte le pareti erano coperte da alti 
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scaffali dove brillavano in eleganti legature i ma¬ 
gnifici volumi (lei settecento, dalla stampa ni¬ 
tida, dai caratteri rotondi, dalla bella carta so¬ 
lida e opaca, allineati cronologicamente e divisi 
per materia. Un grande riparto era dedicato ai 
poeti italiani, incominciando dai primissimi che 
occupavano lo scaffale più alto discendendo fino 
ai più recenti. Sopra una larga tavola erano am¬ 
mucchiate le edizioni più recenti, italiane ed estere 
acquistate da Aurelio, e alcune gazzette. Sul ca¬ 
minetto, nel centro di una parete, fra due fi¬ 
nestre, un dipinto di scuola tizianesca. 

Bianca Verdier girò gli occhi intorno e ri¬ 
mase un po’ stupita. 

— Era un vero bibliofilo, vostro padre!.... 

Aurelio scrollò il capo: 

— Ur. semplice curioso egli era, uno spirito 
avido di sapere per il sapere, senza uno scopo, 
nè ambizioso, nè utilitario: un curioso impas¬ 
sibile. Avrebbe voluto vedere tutto, conoscere i 
misteri della Natura, la vita dei popoli .... cosi 
« per non aver fatto il gran viaggio della vita 
come un baule chiuso » sono sue parole, lo non 
lo vidi mai commosso, nè stupito: sorrideva di 
tutto bonariamente e ironicamente: sorrise fino 
in punto di morte. 

Bianca ascoltava pensosa. 

— E voi?.... siete anche voi cosi? 
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— Io?... . Purtroppo, no. Curioso fino a un 
certo punto, ma niente affatto impassibile.... 

— Oh! che dite mai?.. .. Io vi ho veduto 
molto impassibile davanti al pericolo, davanti 
alla morte!.... 

Aurelio sentì la dolcezza di quel ricordo: un 
lampo di gioia brillò nei suoi occhi: 

— Ogni gentiluomo sa essere forte di fronte 
al pericolo estremo. Invece non so se ogni gen¬ 
tildonna saprebbe preferire la morte allaschiavitù, 
come voi, signora .... 

I loro sguardi s’incontrarono: le labbra del 
conte ebbero un tremito. Quando riprese a par¬ 
lare la sua voce sembrò mutata. 

— L'impassibilità di mio padre era piò com¬ 
pleta: veniva da un giudizio sicuro, dalla con¬ 
vinzione profonda della vanità di tutte le cose 
umane, comprese le più care, le più sacre. Era 
un pessimista sereno, uno scettico pronto a tutto, 
perfino a ricredersi; ma non soltanto a parole 
come tanti. Io invece sono predisposto all'illu¬ 
sione e non mi rassegno al disinganno altro che 
gittandomi in una nuova illusione. — Quando 
scoppiò la rivoluzione a Parigi, mentre tutti inor¬ 
ridivano, egli, già ammalato, disse sorridendo: 
« Era inevitabile ». Poco prima di morire af¬ 
fermò tranquillamente che la « Serenissima » era 
come lui agli estremi. Io invece, vedendo pur- 
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troppo dove tutto collima, non so rassegnarmi 
neppure oggi a crederla irreparabilmente per¬ 
duta; e mi indigna il vedere che non si fa nulla 
di veramente energico per salvarla. 

— Vostro padre era un filosofo, voi un com¬ 
battente ed un appassionato. Io non amo i filo¬ 
sofi: sono essi che hanno rovinato la Francia. 

— .... E chi amate voi? I poeti? 

— Forse. H mio povero Armando era un 
poeta. Io, adesso, amo i morti, amo con tutto 
il mio cuore la mia vecchia Francia che non 
esiste più; i miei poveri Sovrani e tutte le vit¬ 
time della rivoluzione, ma sopra tutte Armando 
Clarance mio marito. Tra i vivi amo mio pa¬ 
dre e la Brettagna che non muterà mai la sua 
fede, i suoi ideali, neppure vinta. 

Vi fu una pausa. Bianca sembrava smarrita 
nei suoi tristi ricordi. 

— L’avete amato molto lo sposo vostro? — 
osò interrogare Aurelio. 

Ella lo guardò quasi sdegnata, ma quel cipi¬ 
glio si dileguò subito lasciando al suo posto un 
languido sorriso. 

— Moltissimo — fu la risposta. — Moltissimo, 
perchè egli seppe ispirarmi una intensa ammi¬ 
razione. Egli era veramente degno di tutto il 
mio affetto. Forse esistono al mondo altri amori; 
io li ho ignorati, e spero d’ignorarli sempre. Il 
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mio sentimento non doveva essere il solito amore, 
l’amore comune ... bensì qualcosa di più ele¬ 
vato, di più complesso: fu ad ogni modo il mio 
solo amore e voglio che resti il solo. 

Ella pronunciò queste parole a voce bassa ma 
con accento risoluto, quasi di sfida, senza guar¬ 
dare Aurelio, guardando dentro di sè, come se 
pai-lasse a se stessa. 

Il conte non osò replicare. 

Bianca si avvicinò allo scaffale che conteneva le 
opere dei poeti italiani e si mise a leggerne len¬ 
tamente i titoli e i nomi degli autori. D’un tratto 
le sfuggì un piccolo grido di gioia quasi in¬ 
fantile: 

.... — Ah ! Metastasio !. ... Il poeta caro 
alla mia Regina .... l’amico di sua madre.... 
Voglio leggerlo per il primo ... se permettete... 

Aurelio si affrettò a togliere dallo scaffale 
alcuni degli eleganti volumetti contenenti i nu¬ 
merosi melodrammi e le liriche del celebre 
abate. 

La dama appariva profondamente com mossa: 
prendeva in mano un volumetto, ne sfogliava le 
pagine con mano tremante, le guardava senza 
fermarsi a leggere: poi senza abbandonare il 
primo, ne prendeva un altro, poi un altro an¬ 
cora, come se avesse voluto leggerli tutti d’un 
flato, o piuttosto come se da quelle pagine uscis- 
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sero per lei ricordi ineffabili, immagini di per¬ 
sone care che ella voleva ritenere, che temeva 
le sfuggissero. 

— Ecco! queste poesie delle stagioni, Maria 
Antonietta le sapeva a memoria ... Ah! ecco 
qui la famosa quartina... Sapete, Maria Teresa 

e il poeta avevano.in un certo tempo.... 

fatto una scommessa: Tiiuperatrice diceva che 
sarebbe nata ancora una principessa: e il poeta, 
che conosceva il desiderio segreto di lei, scom¬ 
mise che sarebbe un principe. Nacque Maria 
Antonietta della quale si disse subito che somi¬ 
gliava alla madre. Allora il galante abate mandò 
alla puerpera questa strofetta: 

« Io perdei. I.'angusta figlia 

A pagar mi ha condannato: 

Ma s'è ver che a voi somiglia.... 

Tutto il mondo ha guadagnato ». 

Ah! se il buon poeta avesse potuto leggere 
nel futuro il destino di quella bimba! 

Una lagrima brillò tra i folti cigli scuri che 
formavano contrasto con la bionda capiglia¬ 
tura; le tremarono le mani scosse come da un 
fremito e i volumetti di cui si era caricata sci¬ 
volarono a terra. 

Ella si chinò per raccoglierli. 

— Non vi disturbate, vi prego; ci penso io 
— disse Aurelio chinandosi a sua volta e rac¬ 
cogliendoli in fretta. 
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In quei movimenti rapidi, non ben misurati, le 
due giovani teste si sfiorarono e Aurelio senti 
sulla fronte il dolce alito della gentile creatura. 

Si rialzò barcollando e poco mancò non ca¬ 
desse. Per nascondere il suo turbamento, si af¬ 
frettò a riunire tutti i volumetti metastasiani 
in una paniera. 

— Ora li porto in camera vostra... — disse 
e scappò. 

Quel giorno Bianca si presentò per la prima 
volta alla tavola comune. 

A quei tempi, ed anche assai più tardi, le 
famiglie benestanti di quei paesi usavano fare 
il pasto principale — il pranzo — al tocco dopo 
mezzogiorno La matttina prendevano di solito 
il cioccolato, e la sera cenavano tra le dieci e 
le undici. 

In casa dei conti Castellani, per le abitudini 
prese da Aurelio, si pranzava alle tre; e que¬ 
sto ritardo dava alla gente minuta una grande 
idea di lusso e di signorilità. 

Quel giorno, come spesso accadeva, vi erano 
alcuni invitati: il fratello di donna Anna Maria, 
don Ludovico arciprete del paese; il podestà 
nobile degli Alessandri e il gran cacciatore Vir¬ 
gilio de’ Grassi, tre bei « codini» con uno spruzzo 
di cipria, specialmente il de’ Grassi che volen¬ 
tieri dissimulava per tal modo la sua incipiente 



I.A DAMA DELLA RESINA 


59 



canizie. Vestivano piuttosto all’antica, per con¬ 
vinzione non per trascuraggine, che anzi erano 
azzimati, perfino il prete, e quel giorno più az¬ 
zimati del solito, essendo stati avvertiti che la 
dama francese avrebbe pranzato con loro. 

Bianca apparve in un elegante abito di leg¬ 
gierissima seta bianca, un crepon quasi velato 
con un largo fisciù di tulle e pizzi di Bru¬ 
xelles , incrociato sul petto e fermato dietro 
in quella foggia che ancora oggi si dice alla 
Maria Antonietta: le gonne succinte secondo la 
moda del momento: le braccia nude e nudo il 
collo; le spalle appena velate dal fisciù. Era que¬ 
sto l'unico costume elegante ch'ella possedeva. 
I biondi capelli acconciati semplicemente à l’en¬ 
fant e lo sguardo soave delle pupille color del 
cielo le davano un’aria di fanciulla modesta, 
quasi timida. Nessuno avrebbe pensato, a vederla 
cosi, ch’ella avesse vissuto nel fasto di una corte 
regale, presso ad una regina come Maria Anto¬ 
nietta, e meno ancora che quegli occhi sereni 
avessero veduto le terribili scene della rivolu¬ 
zione. 

Il suo incedere, il portamento, la scioltezza e 
la compostezza de’ suoi atti temperavano con un 
profondo rispetto la vivissima ammirazione che 
a tutti ispirava. Appena la videro, i signori si 
levarono in piedi, meno l’arciprete, che però 
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fece uno sforzo per restare seduto. Ella andò 
diritta a donna Anna Maria e la baciò sulle guan- 
cie. S’inchinò poscia a don Ludovico chiaman¬ 
dolo « Monsignore » o finalmente rispose con bel 
garbo al saluto degli altri, stringendo la mano 
al conte Aurelio. 

Durante il pranzo ella fu quasi gaia e confi¬ 
denziale. in modo da bandire la soggezione che 
sentiva d'imporre involontariamente. Mangiò poco, 
ma di tutto assaggiò e fece comprendere che 
tutto le piaceva. 

La conversazione si svolse su i fatti pubblici, 
sugli ultimi bollettini, la cui importanza non per¬ 
metteva che passassero in seconda linea: poi sulla 
letteratura francese e italiana: Bianca era eviden¬ 
temente assai colta, ma non sfoggiava la sua 
coltura, parlando a frasi brevi, non insistendo 
mai sopra un argomento, a meno che gli altri 
mostrassero desiderio d'iusistervi, che in tal caso 
ella sapeva assecondarli con molta finezza. Verso 
donna Anna Maria e don Ludovico ella mostrava 
ad ogni occasione la maggior deferenza. Il suo 
contegno rivelava indiscutibilmente ad un occhio 
esperto, una educazione raffinata, cominciata dalla 
nascita; ma ogni suo atto, ogni suo detto avevano 
una impronta di semplicità, ed una spontaneità 
adorabile. 

All’ora del caffè arrivarono i soliti visitatori 
e tutti rimasero sorpresi — i più, contentis- 
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siini — di trovare la forestiera nella sala. Tutti 
le furono presentati. Marco Apolonio ed Ettore 
Almerighi la complimentarono nella sua lingua 
ed ella scambiò con essi alcune frasi, nelle quali 
peraltro non seppe dominare una istintiva ostilità. 
Li sapeva rivoluzionari: negl’intimi colloqui, donna 
Anna Maria aveva parlato: sapeva pure che da 
Ettore provenivano i mazzi di (lori freschi che 
ella sempre trovava sul suo davanzale, e quella 
insistente galanteria l’aveva un po’ seccata come 
una imposizione. La sua freddezza aveva dunque 
una doppia fonte. L’Almerighi ne fu punto e non 
le rivolse più la parola. Invece si mise a discor¬ 
rere cogli altri, ad alta voce delle vittorie fran¬ 
cesi, delle idee rivoluzionarie che si diffondevano 
negli stati veneti di terraferma e nella stessa 
Venezia, dimostrandosi insomma più che mai un 
ardente rivoluzionario, un nemico accanito delle 
vecchie dinastie, come pure del governo della 
repubblica di San Marco che egli chiamava go¬ 
verno di marmotte. 

Allora Bianca che lo aveva guardato con di¬ 
sdegno si trovò improvvisamente d’accordo con 
lui. Ella odiava quel governo che dopo aver accor 
dato l’ospitalità al conte di Provenza l’aveva ob¬ 
bligato ad andarsene per obbedienza, per servi¬ 
lismo al Direttorio e al generale Buonaparte: lo 
odiava e lo disprezzava per l’insulto fatto al suo 
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principe e per la triste condizione in cui ella 
stessa si trovava in conseguenza di quell’atto. 

— Avete ragione! — ella esclamò improvvi¬ 
samente. — Un governo indegno che deve scom¬ 
parire. — Ella non s’accorse della smentita che 
dava con sì Aere parole al suo contegno delicato 
di poco prima. 

Un senso di gelo passò in quei petti di fedeli 
sudditi della Serenissima. Lo stesso Almerighi 
fu stupito «li quell'ardire e la guardò fisso negli 
occhi, ma non fiatò. Senza volere, quasi senza 
sapere, ella rispose a quello sguardo con uno 
sguardo ugualmente fermo e profondo. 

Era una sfida reciproca? 0 la vittoria di un 
reciproco irresistibile fascino?... Quelle due 
anime ardenti ebbero forse in quell’ istante un 
misterioso avvertimento del loro destino? 

Forse non fu che un baleno. Ma vi sono baleni 
che fulminano, sguardi che legano i cuori. 

Un silenzio pieno d'imbarazzo circondò l’im¬ 
prudente. Ella comprese, si guardò intorno e 
non vedendo che volti pallidi e accigliati n'ebbe 
rimorso, per donna Anna Maria, per Aurelio e 
per l'arciprete. Aveva offeso e addolorato quelle 
buone persone, quegli ospiti generosi che ave¬ 
vano per lei, straniera, povera — nemica forse 
— tante cure, tante delicatezze! Perchè si era 
lasciat a trascinare a quell'esclamazione così inop- 
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portuna? Grano forse le parole di quel giovine 
rivoluzionario che avevano agito sul suo spi¬ 
rito? .... 

E mentre ella si rivolgeva questa domanda i 
suoi sguardi ritornavano involontariamente a 
Ettore Almerighi. 11 quale intanto aveva do¬ 
vuto interrompere le sue invettive per rispon¬ 
dere al gran cacciatore de ’ Grassi che gli si 
era avvicinato e gli parlava di una certa acqua 
corrente nei loro rispettivi e limitrofi posse¬ 
dimenti. 

Certo il de’ Grassi aveva còlto quel pretesto 
per creare un diversivo all’imbarazzo del mo¬ 
mento. 

Col medesimo pensiero donna Anna Maria 
faceva cenno al domestico di portare in giro 
il caffè. 

E Bianca Verdier tornava a guardare Ettore 
Almerighi come per esaminarlo. Il non breve 
esame terminò con un lieve gesto di sprezzo. 
« È troppo bello » — pensò la giovine dama. — 
« E troppo bello .... deve essere uno sciocco ». 

Voltò la testa da un'altra parte e prese la 
tazza che il domestico le presentava. Aurelio le 
si avvicinò. Prima che l’estate avanzasse egli 
voleva proporle una gita nei dintorni. Manca¬ 
vano, o quasi, le strade carrozzabili in quei din¬ 
torni, ma Bianca gli aveva già dimostrato di es- 
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sere, coinè tutte le dame dei suo tempo, buona 
cavalcatrice ; e la scuderia del conte era ben 
fornita. 

* libbene? Come state? Il nostro piccolo 
mondo vi sembra più noioso della solitudine? 
Dite! 

— Noioso?-Perchè pensate questo? Sono 

tutte persone a modo. Perfino questo vostro fe¬ 
roce rivoluzionario ha l’aspetto e i modi di un 
vero gentiluomo.... 

— L’Almerighi? .... I,o è difatti. A Ve¬ 
nezia, dove suol passare l’inverno, è l’idolo dei 
salotti: la sua bellezza, il suo spirito, le sue 
bizzarrie gli hanno creato una fama esagerata 
di homme à bonnes forlunes. Potrebb’ esserlo, 
ma l’animo elevato non gli consente di appa¬ 
garsi di siffatte glorie. 

Bianca arrossì lievemente e poi sorrise. 

— Voi me lo dipingete quasi come un eroe! 
Già l’Italia è un paese strano, forse il solo dove 
un uomo può essere statuariamente bello senza 
per ciò essere sciocco, nè ridicolo. 

Vi ringrazio .... per i miei connazionali. 
Ora sentite un’altra cosa. Poiché il destino vi 
ha portata in questo paese, non vi dispiacerà 
forse di conoscerne le selvagge bellezze. Vi 
proporrei.... una gita nei dintorni.... una 
cavalcata-Non dite di no!... . 

— Saremo in molti? 
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— Oh! .. siamo sempre pochi. I presenti e 
mia zia Emilia .Vivisi con sua figlia Elena.... 
Ah! eccole appunto. Avrò il piacere ili presen- 
tarvele. 

La vedova Alvisi entrò con la sua solita aria 
di gran signora provinciale, piccoletta, gras¬ 
soccia, sfarzosa, ma senza gusto. Elena, invece, 
più semplice del consueto, in un vestito di mus¬ 
sola bianca senza ornamenti, chiuso fino al collo, 
con lunghe maniche, una civetteria che velava 
le sue forme ancora esili e dava risalto alle pic¬ 
cole mani bianche e delicate. Unico sfoggio, i 
suoi magnifici capelli neri, allacciati negligen¬ 
temente e cascanti in lunghi riccioli. Non alta, 
nè appariscente, figuretta svelta, di una grazia 
fine, dal viso dolce d’un ovale un po’ allungato, 
con due occhietti vivi pieni d’intelligenza, dei 
quali era impossibile precisare il colore. Nel¬ 
l’insieme, una di quelle creature che non sono 
molto ammirate, nè invidiate ed hanno la for¬ 
tuna di non destare troppe gelosie, pur essendo 
assai piacenti. 

La parigina la squadrò subito e ne intuì il 
valore; e intuì pure che nessuno degli uomini 
presenti se ne occupava. L’arrivo di queste due 
signore allargò la conversazione : il domestico 
servì loro il caffè. I fatti del giorno, le prepo¬ 
tenze di Buonaparte, le ansie di Venezia, il pas- 

Sperami. — La dama della Regina. 
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saggio delle navi d’ogni misura, che si move¬ 
vano dai vari porti per recarsi a custodire l’E¬ 
stuario veneto e proteggere Venezia, fornirono 
1 eterno inesauribile soggetto alle conversazioni. 

Si parlò pure della leva militare imposta dal 
Senato. 

— Noi possiamo dare otto teste — disse il 
podestà. 

— Tra questi ci sarà il figliuolo della Mar¬ 
gherita Fanti: l’ho incontrata adesso piangente. 
Non si potrebbe risparmiarlo? 

— Ben volentieri, cara signora, ma non ò 
possibile ! 

L Almerighi osservò che non era il caso di 
disperarsi: quei giovani non correvano alcun pe¬ 
ricolo: al primo sparo il Senato avrebbe chiesto 
la grazia di arrendersi. 

Nessun amico della Serenissima rilevò l'in¬ 
sulto: sentivano forse anch’essi la triste verità. 

Aurelio annunciò a sua madre che egli ac¬ 
compagnava le reclute alla Dominante. 

— Come! Tu vuoi andare a Venezia adesso? — 
interrogò Ettore Almerighi. — Con questo pas- 
saggio di navi che vanno a difendere l’Estua¬ 
rio.... non si sa mai! La tua casa è esposta. 

— Questo è vero — osservò il podestà. — 
La casa è molto esposta. Ma le signore non sono 
sole: vi sono tre uomini di servizio, mi pare. 
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— Sì sono tre — rispose Aurelio. — Beppo 
e i due uomini di scuderia; ma Beppo è vec¬ 
chio e Rocco va a dormire a casa sua. Resta 
I-uigi, palafreniere e giardiniere elio dorme nella 
scuderia. 

~ k poco; tanto pifi che non è mai impos¬ 
sibile uno sbarco di soldati.. 

— li i corsari? 

tinche dura questo passaggio di navi, quelli 
non si fanno vedere — osservò Aurelio. 

Ettore Almerighi, il capitano Gori, Virgilio 
de’ Grassi, Apolonio e per fino il farmacista.coiite 
buregoni protestarono che, qualunque cosa avve¬ 
nisse, le signore sarebbero protette e difese da 
tutti loro. 

Per il caso di una invasione notturna di 
corsari od altri, io posso dormire qui ; le camere 
non mancano — disse il gran cacciatore. 

Io pure affermò il vecchio capitano. 

Le signore ridevano: Aurelio ringraziava e 
Almerighi e Apolonio lanciavano frizzi ai due 
stagionati paladini. 

Va bene: quando sarà il momento pren¬ 
deremo i necessari accordi — concluse il conte 
Aurelio. — Frattanto io vorrei proporvi una 
gita per far vedere alla nostra ospite questi 

din,orni . oh! ca P is co bene perchè sorridete, 

non c’è gran che di bello da farle vedere. In 
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ogni modo, meglio darle occasione di moversi 
che tenerla sempre rinchiusa_ 

— Ma se le strade sono orribili— 

— Le conosce di già. 

— Se mi date un buon cavallo vado da per 
tutto — affermò la signora di Olarance. 

— Anch’io — sussurrò Mena Alvisi arros¬ 
sendo un poco. 

— Invece io, caro Aurelio, non vado più a 
cavallo. 

— Lo so bene, mamma, ci ho già pensato. Il 
fattore è già avvertito di tener pronto il carro 
coi buoi. — E volgendosi a Ilianca le disse sor¬ 
ridendo : 

— Vedrete che bell’equipaggio! 

Continuò così la conversatone su quella piega 
scherzosa. E quando tutto fu combinato e fis¬ 
sato il giorno, passarono in terrazza per la quo¬ 
tidiana contemplazione del mare. Quel giorno, 
però, il grande fornitore di spettacoli sembrava 
addormentato sotto un cielo lattiginoso. 11 sole 
discendeva all’orizzonte come dietro a un sipario. 
Poche vele bianche e qualche bragozzo dalle vele 
gialle e rosse passavano lontano sulle acque im¬ 
mobili. 

— Non c’è spettacolo questa sera — disse 
Marco Apolonio. 

— E fa caldo 
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Si assisero sulle poltroncine impagliate. Aurelio 
si avvicinò a Bianca, il cui volto pallido dimo¬ 
strava una grande tristezza. 

— Coraggio, signora. 

Un malinconico sorriso sfiorò le rosee labbra. ' 

— Non il coraggio mi manca. Vorrei essere 
con mio padre.... prendere parte alla lotta, ai 
disagi degli ultimi vendicatori, che saranno vinti, 
purtroppo; ma non abbandoneranno il loro posto 
fino all’ultima ora. 

— Non tormentatevi, presto avrete sue noti¬ 
zie dirette. 

Ella restò silenziosa. Non aveva mai sentito 
come in quel momento il peso della sua situa¬ 
zione: straniera in casa di stranieri.... mante¬ 
nuta per carità!.. E- forse nuovi affanni l'at¬ 

tendevano. Un germe nuovo eia penetrato nel 
suo cuore, un germe fatale di cui ella sentiva 
oscuramente la dolcezza e lo spasimo. 

Appoggiata al parapetto, all’altra estremità 
della terrazza, Mena Alvisi osservava la pari¬ 
gina e osservava Aurelio, e la sua povera anima 
si torturava intorno all’angente problema. Si ama¬ 
vano? Si erano intesi?.« Egli certo lama » 

si diceva la dolorosa. — « Egli l’ama: lo manife¬ 
stano i suoi occhi, la sua voce. Ma ella? » _ 

D’un tratto Elena vide o le parve di vedere 
una cosa che fu per il suo cuore tormentato 
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quasi un balsamo consolatore. Ettore Almerighi 
non distoglieva il suo sguardo dalla dama, e que¬ 
sta.... questa non comandava più ai propri occhi: 
li abbassava, li alzava al cielo, li rivolgeva al 
mare con una specie di rabbia, ma non riesciva 
a tenerli fermi; gli sguardi di Almerighi li at¬ 
tiravano con forza irresistibile. 

— ,< Sarebbe vero? » pensò la fanciulla. E 
le sembrò che il sangue corresse piò libero nelle 
sue vene e un'acre soddisfazione le riempisse 
il cuore. 

Fu breve gioia. Mentre i suoi sguardi si ri¬ 
volgevano ad Aurelio, raggianti di speranza, lo 
vide cosi triste, cosi affranto che la breve dol 
cezza le si mutò in rimorso. Come aveva ella 
potuto rallegrarsi del dolore di lui? 

In quel momento si levò il maestrale; una raf¬ 
fica spezzò il sipario biancastro che nascondeva il 
sole: la terrazza brillò: tutti i volti s’illumina¬ 
rono, e i petti oppressi respirarono avidamente 
la fresca brezza. Le voci salirono di un tono, 
limpide e spigliate. 

L’arciprete andò al canocchiale. 

— Una grande nave si avanza e porta ban¬ 
diera tricolore: bandiera francese repubblicana. 

— Vorranno vedere i preparativi di difesa 
della Dominante! — insinuò la voce ironica di 
Marco A polonio. 




IV 


Il giorno fissato per la scampagnata si annun¬ 
ziava bene con un cielo limpido e un fresco ven¬ 
ticello che prometteva di mitigare l’ardore del 
sole. In piazza del duomo, l’unica piazza del paese, 
già attendevano i cavalli sellati ed il largo carro 
appena arrivato dalla campagna co" suoi bovi 
candidi, maestosi e pazienti. I signori giunge¬ 
vano alla spicciolata e davano una capatina in 
duomo, dove le signore si fermavano a sentir 
la messa che don Ludovico usava dire all’alba. 

I lavoratori dei campi vicini e delle ortaglie 
uscivano dalle loro case con le bisaccie e gli 
arnesi del lavoro in spalla: i pescatori della 
notte arrivavano in porto col pesce fresco, e 
quelli del giorno si preparavano alla partenza. 

II paesello dei Castellani e degli Alessandri, che 
ne erano stati indubbiamente i primi signori, 
portava quasi per ischerno il titolo di città in¬ 
ciso sulla vecchia porta verso la campagna, a 
Nord-Est. I,a sua costruzione assolutamente pri¬ 
mitiva mancava di un piano regolatore. Le abi¬ 
tazioni sembravano venute su a caso in mezzo 
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alle ortaglie: e solo a poco a poco per legge 
naturale dovevano aver formato una lunga via 
più o meno larga; più o meno tortuosa; dove, 
ad un certo punto, si era aperta una piazza in 
onore alla chiesa ed all’antico palazzo degli Ales¬ 
sandri divenuto poi il palazzo del podestà, o la 
podesteria. Le altre aperture tra case e case, 
non erano che vicoli o spazi indeterminati, i 
quali, dalla parte di Nord Est, mettevano ai eampi 
e dalla parte opposta, al mare, poichò tutto il 
paese si stendeva lungo la spiaggia, ma senza 
simmetria, giù in un punto, col piede nell’ac¬ 
qua, e poi su, sopra un monticello di sabbia e 
sassi accumulati dai secoli: seguendo insomma 
i capricci del mare che ora s’addentra e ora 
sfugge; qua fa innalzare il suolo co’ suoi depo¬ 
siti, e un po’ più in là strappa e porta via terra 
e macigni. Tutte le case avevano aspetto umile 
tranne forse una diecina. Belle e veramente 
signorili, soltanto quelle dei conti Castellani, degli 
Alessandri, di Ettore Almerighi e del capitano 
Gori. Il palazzo Alessandri divenuto la podesteria, 
serbava ancora l’impronta di un antico palazzo 
veneziano del Quattrocento, guasto da gli anni e 
da posteriori aggiunte e rifacimenti. La chiesa 
pure presentava gli avanzi e i caratteri di un 
edificio assai armonioso e della stessa epoca, irri¬ 
gidito da cattivi restauri, dopo una rovina quasi 
completa. 
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Terminata la messa, uscivano di chiesa in¬ 
sieme il conte Aurelio, l’Alessandri, Annibaie 
Rigo, il capitano Gori e il gran cacciatore Vir¬ 
gilio de' Grassi. Il dottor Apolonio giungeva da 
casa; giungevano insieme il farmacista Fu re¬ 
goni con la sorella e il giovine medico Vin¬ 
cenzo Volpi con la moglie, arrivati recentemente 
dalla Dalmazia. Mancava Ettore Almerighi; ma 
non occorreva inquietarsene : sarebbe giunto senza 
fallo al momento di partire. 

— Ecco le signore! — esclamò il dottor 
Marco Apolonio. 

Scendevano la bella gradinata della chiesa 
donna Anna Maria, Bianca di Verdier, le signore 
Alvisi. 

Si affrettarono ad inchinarle i signori tutti 
con la sorella del farmacista e la moglie del 
Volpi, due donnine come ve ne sono tante, con 
questa differenza che la moglie del medico era 
una sciocchina bella ed allegra, mentre la Fure- 
goni, che sarebbe stata assai piacente, aveva il 
torto di posare a donna superiore e di essere 
sempre afflitta da un grande amore infelice, il 
cui oggetto per altro poteva anche mutare. Le 
signore chiesero subito al podestà notizie della 
sua nipotina, la gentile Irene. 

— Eccola — disse il podestà indicando la de¬ 
liziosa giovinetta quattordicenne, sottile e pie- 


74 


LA DAMA DELLA REGINA 


ghevole 'come un giunco, di una salute eviden¬ 
temente troppo fragile. Veniva a salutare le 
amiche, ma non poteva prender parte alla scam¬ 
pagnata; non si sentiva in forza quel giorno. 
Ella parlava con una vocina sottile un po’ velata: 
le sue labbra rosse come il corallo spiccavano 
stranamente nel volto pallido dagli occhi infos¬ 
sati. A guardarla veniva da sospirare involon¬ 
tariamente. 

Ella si congedò quasi subito per timore del- 
1 aria mattutina e tutti gli sguardi la seguirono. 

Ettore Almerighi capitò in buon punto a dis¬ 
sipare l’ombra malinconica che la nipote del 
podestà lasciava sulle sue orme. Ettore montava 
un magnifico cavallo di recente acquisto. Diffi¬ 
cilmente si poteva immaginare un più bel ca¬ 
valiere. Pure seguendo le mode egli appariva 
sempre diverso dagli altri, perchè l’eleganza 
era in lui, nella sua figura, nei movimenti, nel 
modo di portare gli abiti. Egli indossava quella 
mattina la grande redingote di panno verdone 
dalle ampie risvolte, sul panciotto chiaro a rica¬ 
mi, col ricco jabot, le brache di velluto e gli 
alti stivali: in testa portava un cappello nero a 
cupolino alto rastremato con larghe tese che 
gittavano un ombra pittoresca sulla sua fronte 
candida, sul profilo fidiaco. I lunghi capelli sciolti 
alla repubblicana, leggermente ondulati, di un bel 
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tono bruno lucente, svolazzavano intorno al pal¬ 
lido viso dall’ovale nobilmente allungato; ed i 
suoi occhi brillavano pieni di fuoco sotto l’arco 
superbo dei sopraccigli. Pure essendo di una così 
perfetta bellezza egli non aveva nulla di fem¬ 
mineo, nulla di manierato: la sua apparizione ri¬ 
svegliava l’immagine di un poeta guerriero, di un 
bardo d'altri tempi. Quegli uomini, abituati allo 
letture classiche, il cervello pieno d’immagini mi¬ 
tologiche, lo paragonavano volentieri a qualche 
dio dell’Olimpo, od al grande e sventurato eroe 
troiano di cui egli portava il nome. Don Ludovico 
lo aveva sopranominato l’arcangelo sterminatore. 

Da lontano egli si tolse il cappello per salu¬ 
tare le dame e gli amici. Questi lo circondarono 
subito ammirando il cavallo che vedevano per 
la prima volta. Il capitano Gori, il gran cac¬ 
ciatore Virgilio de’ Grassi e Annibaie Rigo lo 
bersagliavano di frizzi per quei suoi magnifici 
capelli che gl’incorniciavano il volto con tanta 
grazia. Doveva raccoglierli sulla nuca e legarli 
con un bel nastro come facevano essi! Ma egli 
rideva e canzonava a sua volta l'amico Marco 
Apolonio che voleva portare pure egli i capelli 
lunghi e sciolti, e non ne aveva quasi più. 

Don Ludovico apparve finalmente sulla gradi¬ 
nata del duomo avendo al fianco il suo coadiutore. 

— Evviva don Ludovico!.. Andiamo! Si fa 
tardi... 
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L arciprete lasciò il suo compagno e si arram¬ 
picò sul carro dove sedevano già, su un muc¬ 
chio di guanciali e tappeti, donna Anna Maria e 
la signora Emilia -Vivisi. Sul carro salì pure il 
capitano Gori, non già perchè gli anni molti e 
la gotta gli vietassero le troppo lunghe caval¬ 
cate, ohibò! soltanto per atto di cortesia verso 
le due signore, per tenerle allegre. 

I cavalieri e le amazzoni erano già montati 
in sella; così, partirono subito. Il carro davanti, 
sapendo già che sarebbe rimasto ben presto in¬ 
dietro. Bianca ed Elena indossavano amazzoni 
nere molto attillate e sedevano sopra selle in¬ 
glesi da signora. 11 defunto conte Castellani le 
aveva portate da Londra, per la moglie e per 
la sorella. Ora servivano ad Elena e alla signora 
de Clarance. La Euregoni e la Volpi avevano 
selle da uomo e cavalcavano come gli uomini. 
Questo era d'uso generale in paese e tutti c’erano 
avvezzi. Ma la sorella del farmacista aveva avuto 
la cattiva idea di mettersi un vestito di parecchi 
anni addietro, con la gonna larga e corta che 
copriva il cavallo mentre scopriva a lei le gambe 
secche e non troppo diritte. Eterno soggetto di 
risate. La Volpi, più avveduta, aveva indossato 
il suo costume dalmata che le stava molto bene 
e si prestava assai anche per cavalcare. 

Appena fuori del paese la comitiva entrò in 
un sentiero erboso lungo la spiaggia bassa quasi 
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a fior dell’acqua. Dalla parte di terra — alla loro 
destra — si stendevano siepi, alte e fiorite, di 
bianco spino odoroso intrecciato coi rami dell’avel¬ 
lano. I campi, al di là delle siepi, tagliati a di¬ 
stanze uniformi da alti filari di viti, avevano il 
grano alto, quasi pronto alla mietitura, ma non 
rigoglioso; che rigoglioso non poteva farlo una 
terra magra, sottile, sopra un fondo roccioso. 
Ci sarebbe voluta ben altra coltivazione inten¬ 
siva. Le viti invece promettevano già un bel rac¬ 
colto. Andando innanzi una mezz’ora, la strada 
saliva con la spiaggia: i macigni si ergevano ve¬ 
lati appena da poca terra, o nudi, o rallegrati 
da pianticelle sassifraghe, dalle più umili ram¬ 
picanti, o da larghi tuffi di fragranti ginestre. l)a 
per tutto la pietra emergeva tra l’erbe; e il sen¬ 
tiero saliva, poi discendeva improvvisamente in 
un affossamento erboso, per risalire ancora sulla 
roccia. 

I bovi procedevano con calma e il carro largo 
e piatto somigliava a una zattera in balia delle 
onde. Pure i cavalli procedevano lentamente; nè 
i cavalieri avevano animo di spronarli su quel 
faticoso sentiero. Il profumo delle ginestre e del 
timo, misti alle esalazioni acri del mare impre¬ 
gnavano l’aria mossa dal vento. Di lassù la ve¬ 
duta si allargava; più ampio si stendeva il mare 
solcato da barche e navi dalle vele candide e 
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dalle vele colorate; e si scorgevano in certi punti 
fin le rive opposte. 

Non polendosi lanciare alla corsa su quel ter¬ 
reno difficile, i cavalieri discorrevano ad alta 
voce, e il tema de* lor discorsi era sempre il 
medesimo: la politica o quindi la guerra, le bat¬ 
taglie vinte operdute, i fatli d'armi meravigliosi; 
poi, le intenzioni riposte e ambiziose del Huo- 
naparte: il suo temerario coraggio e le sue cru¬ 
deltà; la sua gloria o le sue perfidie. E infine, 
sempre fissa nelle menti come un chiodo piantato 
nel cervello, Venezia, e la tremenda minaccia 
che pesava sul suo destino, o la radiosa speranza: 
a morte o la vita: la gloria o l’infamia. 

Bianca si era avvicinata ad lilena spinta da 
una segreta simpatia. Parlavano di quelle cam¬ 
pagne, dei campagnoli che vedevano lavorare qua 
e là; e di quelle donne che strappavano le er- 
acce di mezzo al grano. 

— Sono di stirpe italiana? — domandò la Ver¬ 
ger. 

— Questi si, sono italiani; e i piò abitano in 
paese. Piò in là, nelle campagne troveremo i con¬ 
tadini di razza slava, che non vengono quasi mai 
al paese e vestono ancora il loro costume nazio¬ 
nale. Sono slavi di diverse schiatte, schiavoni, 
savrini, morlacchi— e che so io. Parlano peraltro 
quasi tutti un po’ d’italiano, per farsi intendere 
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da noi, perchè nessuno di noi si cura d’imparare 
la loro lingua. 

Andarono innanzi in silenzio per badare ai ca¬ 
valli, la strada facendosi sempre più aspra. Più 
in là Piena che era avida di conoscere qualche 
particolare dei grandi avvenimenti a cui la dama 
aveva assistito, si mise ad interrogarla sulla vita 
di corte nei tempi torbidi, sull’arresto dei sovrani, 
su i massacri. L’emigrata non era molto loquace 
su quegli argomenti, forse la rattristavano troppo. 
Per compiacenza narrava qualche particolare; 
ma insisteva sul fatto che alla corte si era tar¬ 
dato a comprendere l’importanza, la gravità degli 
avvenimenti: che la regina specialmente credeva 
tutto dovesse fluire da un giorno all’altro. Non 
avevano un’idea del vero stato delle cose. 

— Quando compresero — continuava a dire 
la narratrice — oh! quandocom presero era troppo 
tardi: quando tentarono di fuggire fu un passo 
falso: se Clarance fosse stato ancora vivo, li 
avrebbe sconsigliati; o avrebbe disposto meglio 
la fuga. Ma egli era morto! Quando il re tentò 
la resistenza armata, fu la rovina completa. 

Ella si commoveva a quei ricordi: le lagrime 
scorrevano sulle sue guancia. 

— Oh ! Elena, ho sofferto già t roppo nella mia 
vitandi soli venticinque anni. Quando ci penso 
mi par d'averne cinquanta. 
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Cosi ella entrò a parlare di sè, della sua in¬ 
fanzia solitaria in un castello della Brettagna. Sua 
madre era morta giovine ed ella la ricordava 
appena come un’ombra apparsa in un sogno. Suo 
padre era sempre a Parigi, alla corte. Fino a 
dodici anni ella era rimasta in quel cartello con 
una governante, incaricata d’insegnarle il tedesco 
e la musica; il cappellano la istruiva nella reli¬ 
gione, dandole pure le prime nozioni di lingua e 
letteratura, s’intende, francese. Ricordava che i 
giorni più lieti li aveva passati presso la contessa 
di Saint-Morlain, che la invitava quasi tutte le 
feste. A dodici anni suo padre l’aveva messa in 
collegio, dalle monache del Sacro Cuore. E a 
sedici l’aveva condotta a Parigi e presentata a 
corte. 

— Ero timida — ella diceva con un pallido 
sorriso. — AU’apparire della regina mi sentii sve¬ 
nire. Maria Antonietta fu tanto buona! Pensate, 
Elena, mi abbracciò e baciò sulle guancie, una 
regina!.. Oh! come l’ho amata! Sarei morta 
volentieri per salvarla. 

Tacque commossa la dama; ed Elena rispettò 
per alcuni istanti quella commozione. Poi, la 
eterna domanda le veniva alle labbra; 

— Era molto bella? 

Ma la frane se che non comprendeva bene 
il senso complesso della parola italiana, rispose 
franca: 
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— Non, elle ri Mail pas belle. Elle étail 
jolie. 

Elena a sua volta non iuteudenilo la sottile 
distinzione, replicò : 

— Non era bella?... Come!.. Se dicono tutti 
elle era tanto bella... 

— Jolie — ripetè la francese: trés jolie 
elle étail. 

1? dopo un momento di riflessione soggiunse: 

— Aveva un viso d’angelo, ma non si poteva 
dire bella perchè non aveva forme statuarie... 

La strada si manteneva cattiva e le conver¬ 
sazioni s’interrompevano. In compenso il paesag¬ 
gio meritava sempre di essere ammirato. Da 
un lato si profilavano le aride creste del Carso; 
più in basso, più vicine degradavano le colline 
coperte d'ulivi. 

Elena accennò alla compagna una punta spor¬ 
gente nel mare. 

— Quella — disse — è la punta di Salvore. 
Guardate bene, laggiù laggiù. Là si celebra an¬ 
cora, nella seconda festa di Pentecoste, una 
grande vittoria di Venezia sul Barbarossa. Io 
ci fui una volta col mio povero babbo. Quella 
torre più in là è un faro. 

— Lo conosco — interruppe Bianca. — Fui là 
col conte Aurelio, la notte del nostro arrivo, 
quando eravamo inseguiti dal corsaro! Sapete? 
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— Sì -■ rispose Mena arrossendo. — Noi 
chiamiamo quel faro la Lanterna. 

La Lanterne! — sospirò Bianca. — Che br utto 
nome!.. . 

Al di là del mare apparivano come in un so¬ 
gno, le rive occidentali dell’Adriatico. La ra¬ 
gazza che vi era stata indicava sicura il cam¬ 
panile di Grado. 

La strada improvvisamente mutò : divenne 
piana e liscia, fiancheggiata da olmi e roveri. 

I cavalli, istintivamente, si lanciarono al trotto. 
Le conversazioni rimasero in tronco e tutti si 
abbandonarono con gioia al piacere della corsa. 

II carro fu distanziato e scomparve dietro a un 
nuvolo di polvere. Bianca s’accorse d'un tratto 
che il mare non si vedeva più: la strada, di¬ 
scendendo e segnando un largo cerchio, li aveva 
portati al di là di una altura che nascondeva 
il mare. Andavano verso levante, volgendo le 
spalle all’Adriatico. 

Il sole era ben alto quando si trovarono sul 
margine di un bosco di quercie e roveri. Le vec¬ 
chie piante poderose lasciavano larghi spazi tra 
l’una e l’altra, quasi per un senso di dignità e 
di rispetto reciproco. Forse, la terra non potendo 
nutrirne tante, le deboli erano deperite o morte, 
e gli uomini le avevano divelte. 

Spiccavano tra quei colossi alcuni giganti dai 
rami lunghi e frondosi che spandevano intorno 


ombra e frescura. Il terreno meno sassoso, più 
ricco (li succhi era coperto di un’erba folta co¬ 
stellata di fiorellini d’ogni colore. 

— Ah! com’è beilo qui! esclamò Bianca 
Verdier fermando il cavallo. 

Rimase alcuni istanti immobile e silenziosa 
assorta in una dolce e mesta contemplazione. 
Aurelio le si avvicinò. Ella lo scorse e gli sorrise. 

— Che bel bosco avete qui. Mi par d’essere 
in Brettagna a casa mia... in quello che fu il 
castello di mio padre, dei miei antenati... cinto 
da quercie come queste. Oli issò chi vi abita 
adesso !.... 

— Coraggio — mormorò Aurelio. Ella ri¬ 
prese dominandosi e cambiando tono: 

— È vostro questo bosco, conte? E quello lassù 
ò il vostro castello? 

— La mia semplice casa di campagna, si¬ 
gnora: non castello. Sono lieto che i]uesto mio 
lembo di terra desti in voi si cari ricordi. 

— Cari sì, ma tristi. La mia patria è per¬ 
duta per me. 

— Confortatevi, signora, non sarà sempre 
cosi. Anche nella sventura la Francia ò sempre 
grande e libera ... 

Bianca scrollò il capo in segno di diniego. 

— .. Libera da stranieri almeno! Noi invece 
siamo minacciati dalla schiavitù... e forse gi 
il ludibrio delle genti. 
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Egli pronunciò queste ultime parole con un 
accento d’angoscia così profonda che Elena e 
Bianca sussultarono, .lmerighi, Apolonio, il po¬ 
destà e gli altri, avendo inteso confusamente 
gli si avvicinarono. 

— Cosa hai detto? 

— Che profezie fai? 

11 podestà che aveva sentito meglio ripetè le 
parole. Almerighi scrollò le spalle. 

— Sempre lo stesso pessimismo reazionario. 

10 ti dico invece che andiamo incontro alla li¬ 
bertà, alla fortuna. La vecchia Repubblica, che 
voi vi accontentate di veder vivacchiare nel 
fango, è vicina ad una gloriosa trasformazione. 

11 genio italico, l’eroe degli eroi che regge i de¬ 
stini d Europa, ci presterà il suo appoggio e noi 
entreremo a far parte di una grande nazione 
latina, libera e gloriosa. 

— Taci, Ettore, taci! tu non sai quello che 
dici — gridò il capitano Gori dal carro che 
aveva raggiunto i cavalieri. 

— Non sono imbecillito, sai! 

— Pace, signori pace: oggi è giorno d’alle¬ 
gria — disse il dottor Marco Apolonio striz¬ 
zando l’occhio all’amico Ettore. 

— Pace — ripetè donna Anna Maria rizzata 
in piedi sul carro. 

— Nessuno vede nel futuro: nessuno è pro¬ 
feti» — ammaestrava il podestà. 
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— Andiamo a far colazione? — domandò 
l'arciprete. — Sono le undici e mezzo e ci siamo 
alzati alle quattro. Io per di più ho detto messa 
e son digiuno. 

— SI, andiamo. Il fattore ha inalberato la 
bandiera di S. Marco sulla torricella: vuol dire 
che tutto è pronto e che ci aspetta. 

— In venti minuti ci siamo — disse Anni¬ 
baie Rigo, che sul cavallo sembrava un fan¬ 
tasma tanto era lungo e magro. 

— Voi, a cavallo, farete presto; ma questo 
carro va avanti come le lumache — gemeva l’ar¬ 
ciprete. — È meglio andare a piedi. 

La proposta fu approvata. Tutti scesero dal 
carro. Anche i cavalieri e le amazzoni prefe¬ 
rirono fare quel tratto di cammino a piedi nelle 
viottole erbose, all’ombra delle magnifiche piante. 
Bianca ed Elena si presero a braccetto da buone 
amiche. Bianca non aveva mai provata la dol 
cezza di possedere una giovine amica. Ella nar¬ 
rava che alla corte di Maria Antonietta le altre 
dame e damigelle tutte meno giovani di lei 
la guardavano di malocchio e affettavano di di¬ 
sprezzarla. La protezione della regina non ba¬ 
stava a salvarla dai motteggi, dai dispetti. Nel¬ 
l’esilio e alla corte clandestina del preconizzato 
Luigi XVIII, ella non aveva incontrata una dama 
che le dimostrasse un po’ d’amicizia e fosse ca- 
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pace ^ispirarne a lei.. Forse ella stessa sempre 
assorta nelle sue tristi memorie non sapeva ren¬ 
dersi simpatica. 

Ora il suo cuore si risvegliava e chiedeva 
imperiosamente un affetto, almeno un'amica. 

Ella diceva queste cose con molta grazia e 
dolce malinconia. Ma Elena che l’aveva veduta 
pochi momenti prima posare lo sguardo ardente 
su Ettore Almerighi, mentr’egli ribatteva le 
previsioni dolorose di Aurelio, Elena sorrideva 
e pensava tra sè : « Uno sposo tu sogni, non sol¬ 
tanto una amica ». Delicata e prudente non ri¬ 
velava il proprio pensiero: osservava e riflet¬ 
teva in silenzio. A lei bastava che la bella stra¬ 
niera non s’innamorasse d’Aurelio. Già sentiva 
in cuore la gelosia, comprendendo che il caro 
cugino aveva una grande ammirazione per la 
dama e sapendo quanto facilmente l'ammira¬ 
zione si trasforma in amore. Se però Bianca 
non l’amava, se gli preferiva un altro, la intel¬ 
ligente fanciulla non la temeva più, perchè il 
suo Aurelio non era cosi poco avveduto da non 
accorgersi di quella preferenza, nè folle al punto 
da perdere la pace per una donna che non si 
curava di lui. Un bel ragionamento, tuttavia non 
sufficiente a strappare dal giovine cuore l’as¬ 
sillo della gelosia: cosi ella provava il continuo 
bisogno di stare vicina alla temuta rivale e di 
sorvegliarla in ogni sua mossa. 
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— Sapete che sono stata maritata? — do¬ 
mandò la dama all'amica, entrando in una viot¬ 
tola che si staccava dal viale grande dove cam¬ 
minava la comitiva. 

— Sì; mi hanno detto che siete vedova. 

_ Dopo un solo anno di matrimonio. 

— Probabilmente non avrete sofferto molto 
nel perdere un marito che poteva essere vostro 
nonno ... 

— Oh! bambina, come v’ingannate!... Io lo 
amavo. 

— Non è dunque vero che aveva quaran- 
t’anni più di voi? 

La dama sorrise suo malgrado. 

— Capisco, vi sembra una enormità. Se l’a¬ 
veste conosciuto non parlereste cosi. Non era 
un vecchio come ve lo figurate; non aveva che 
ciuquantasette anni. Il torto, se mai, era mio di 
essere troppo giovine : una bamboccetta. Egli 
era giovine di aspetto e di cuore, di mente, di 
tutto... Non era neppure infeudato alle idee 
vecchie. Non era un cortigiano ignorante. Aveva 
studiato e molti di quelli che prepararono la 
rivoluzione erano stati amici suoi. Vedeva bene 
i danni dei governi assoluti; capiva che molto 
doveva esser cambiato nel regime monarchico 
e avrebbe voluto che Luigi XVI si mettesse alla 
testa di un movimento di progresso, e a volte 
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osava dargli dei buoni consigli; ma il povero re 
non saliera valersene, forse non poteva. Quante 
volte vedendo mio marito triste, angosciato, lo 
pregavo di sfogare con me la sua pena, di 
aprirmi il suo animo desolato. Sebbene non avessi 
alcuna esperienza della vita, lo comprendevo ed 
egli non disdegnava di confidarmi i suoi pen¬ 
sieri. Mi diceva allora tante cose grandi e belle, 
idee e progetti utili e generosi che avrebbe vo¬ 
luto attuare per il bene del re e della Francia; 
e non poteva: difficoltà insormontabili, ignoranze 
ed egoismi ciechi vi si opponevano. Parlava con 
me come avrebbe parlato con un suo pari, tanto 
mi stimava. Ed io cercavo d’innalzarmi fino a 
lui, di meritarmi la sua stima e il suo amore 
che era immenso. Un giovine non avrebbe sa¬ 
puto amarmi così. Purtroppo, erano poche le 
ore che potevamo stare insieme. Egli aveva di¬ 
verse cariche ed io pure era molto legata. Era¬ 
vamo sposi da pochi mesi allorché avvenne la 
presa della Bastiglia. Da quel giorno l’inferno 
si scatenò su noi. In ottobre i Sovrani lascia¬ 
rono la deliziosa residenza di Versailles, l’incan¬ 
tevole Petit-Trianon, per stabilirsi a Parigi alle 
Tuilleries, palazzo freddo, non preparato per la 
famiglia reale, disabitato da molti anni. Il re 
aveva promesso ai rappresentanti del popolo di 
andare a stabilirsi a Parigi e la regina volle 
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seguirlo. Ma io la vidi piangere il giorno della 
partenza. Era un triste giorno d’autunno; pio¬ 
veva dirottamente. Sentii che era un cattivo 
augurio. Tutto il seguito borbottava contro l’As¬ 
semblea nazionale, contro i rivoluzionari. A Pa¬ 
rigi io fui ancora felice, perchè quando si ama 
e si vive con la persona amata, si è felici dap¬ 
pertutto; ma presto cominciarono gli affanni, i 
terrori. Si parlava sempre di aggressioni not¬ 
turne, di sommosse, di ammazzamenti. Ogni 
volta che mio marito doveva uscire di sera, io 
tremavo. Pur troppo, con ragione. Una sera, 
nell’agosto del novanta, mi disse che doveva an¬ 
dare al Lussemburgo: il re lo mandava da Mon- 
sieur. Monsleur era il titolo che spettava allora 
al conte di Provenza, ora nostro re Luigi XVIII. 
Mio marito recava al principe una importante 
ambasciata. Mi si sciolse il cuore a quell’annun¬ 
cio, e le lagrime mi gonfiarono gli occhi. Egli 
cercò di tranquillarmi, mi assicurò che avrebbe 
preso con sè due staffieri armati. Sarebbe tornato 
presto... Ah! non l’ho più visto vivo! Me lo 
portarono agonizzante. Mi guardò.. oh ! non di¬ 
menticherò mai quello sguardo! io lo coprii di 
baci. Egli pure mi baciò; poi fece un gran so¬ 
spiro, gli si chiusero gli occhi... era morto!... 
Una banda di malfattori li avevano assaliti al¬ 
l’uscita dal Lussemburgo. . forse riconoscendoli 
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per gente del palazzo reale. Dei due staffieri, 
uno fu ucciso, l’altro potè fuggire, chiamare al 
soccorso . .. Ma che! I malandrini erano scom¬ 
parsi dopo di avere svaligiati i moribondi ... 

Tacque, sopraffatta dalla commozione, dalle la¬ 
grime. Riprese poscia con la voce rotta: 

— Ho pregato tanto Iddio che mandasse la 
morte anche a me. Purtroppo non mi ha tro¬ 
vata degna d’essere esaudita. E .... mi mancò la 
forza di uccidermi. In mezzo ai loro travagli 
personali i Sovrani mi mostrarono un sincero 
compatimento e un vero dolore per la morte 
del loro fedele servitore. Il re lo stimava e lo 
amava. Anche Monsieur e Madame ebbero un 
sincero rimpianto per mio marito e affettuose 
parole per me. Ma io era disperata, nulla po¬ 
teva consolarmi. 

Tutto questo racconto fu fatto sottovoce, ra¬ 
pidamente e con un accento di profonda passione. 
Elena ne fu impressionata. 

— 0 Signora, ora vi comprendo: sento la 
grandezza del vostro dolore. Perdonate le mie 
parole sconsiderate di poco fa.. Non potevo im¬ 
maginare. 

— So, cara, so: non ve ne faccio alcuna colpa. 

Dopo un breve silenzio, Bianca riprese: 

— Ho giurato sulla sua tomba di non amare 
mai più in vita mia: nessun altro uomo avrà 
il mio amore: non mi rimariterò. 
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— Avete giurato questo?... Così giovine! 

— Quando si è sofferto come ho sofferto io, 
quando si è visto morire barbaramente un uomo 
adoralo, non si è più giovani: la gioventù del 
cuore è morta, qualunque sia l’età. E tutte le 
altre barbarie che ho viste?.. Ah! voi non sa¬ 
pete. Sono stata altri due anni con la famiglia 
reale, fino alla tremenda giornata del dieci agosto, 
quando la reggia fu assalita e i fedeli difensori 
del re accettarono la battaglia, che durò fino a 
sera, finché i rivoluzionari vinsero. Il re, la re¬ 
gina e il delfino furono salvati, portati all’Assem¬ 
blea ; il popolo inferocito, avido di vendette, entrò 
nel castello; molti innocenti furono massacrati; 
devastati e incendiati gli appartamenti. Io m’ero 
rifugiata in una stanza remota. Una cameriera 
venne a cercarmi e mi trascinò con sè, fuori 
del palazzo, per una porta di servizio, poco prima 
che quelle furie arrivassero al mio nascondiglio. 
Ero più morta che viva. Alcuni giorni dopo, 
quando seppi che mio padre era giù lontano, ac¬ 
cettai l’aiuto di amici che mi fecero fuggire. 
Ma quanti affanni, quante umiliazioni, quante tor¬ 
ture! No, Elena, io non avrei più la forza, nè il 
coraggio di ricominciare la vita. 

— Adesso è così; ovvero credete che sia cosi. 
Ma un giorno il vostro cuore si risveglierà. Sa¬ 
rete amata. . Chi sa quanti vi amano e ame- 
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ranno!... E voi non potrete rimanere sempre 
indifferente. A poco a poco il tempo cancellerà 
le dolorose impressioni e nuove impressioni pren¬ 
deranno il loro posto. L'amore s'impossesserà 
dell'anima vostra prima che voi abbiate il tempo 
di pensare alla difesa. 

— Siete esperta in amore voi ! — esclamò la 
dama sorridendo. — Voi amate... 

Elena arrossi fino agli occhi, ma non rispose. 
Non poteva negare. 

— Tenete a mente una cosa: gli uomini volgari 
si vincono col disprezzo, gli uomini veramente 
superiori con l’amore. Quanto a me se il mio 
cuore si ribellerà alla mia volontà saprò pu¬ 
nirlo. .. spezzarlo... 

Elena la guardò stupita. In quel momento sua 
madre la chiamò. 

Erano arrivate in fondo alla viottola che sboc¬ 
cava nel viale dove si trovava riunita tutta la 
comitiva. Si parlava forte, si rideva. La sorella 
del farmacista aveva declamato alcuni versi. 
Ettore Almerighi si avvicinò alle due' giovani 
signore e disse: 

— Dopo la colazione non vi spiacerà di venire 
anche da me? 

— Verremo volentieri. 

— La mia casetta è piccola, ma il giardino 
non è mal tenuto. 
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— È magnifico — disse Eiena. E Bianca, 
sorridendo : 

— A giudicare dai fiori che mi mandate de¬ 
v’essere bello e tenuto con molta cura. 

— Eccoci giunti — disse Aurelio accostandosi 
al gruppo. 

— Oh! le beau chateau! 

— Non è un castello e neppure una villa: è 
una buona casa di campagna, semplice e comoda. 
Vedrete, signora: io dico quello che è. 

Aurelio aveva ragione: la sua casa di campagna 
non aveva pretese architettoniche: era un edifìcio 
solido, di bello proporzioni; dalle grosse mura, 
dalle ampie stanze. 11 pianterreno rialzato con¬ 
teneva sale da pranzo e da conversazione e una 
vasta cucina; il primo piano, molte camere, spo¬ 
gliatoi e salotti, ben pavimentati, muniti di granili 
finestre; al secondo ed ultimo erano i granai e 
le camere per la servitù. La mancanza di bal¬ 
coni, di colonne e di altre decorazioni esteriori, 
non che la grossezza dei muri e un avanzo di 
torre lasciavano supporre antiche fortificazioni 
soppresse da molti anni. In complesso tutta la 
casa spirava una larga agiatezza e un gusto sem¬ 
plice, ma non volgare. Nel cortile d’onore una 
bella fontana circondata da allori e cipressi e 
qualche aiuola fiorita rallegravano lo sguardo. I 
cipressi e gli allori e le siepi di bosso domina- 
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vano audio nel vecchio giardino che fronteggiava 
la casa. 

I signori e le dame furono subito condotti al 
primo piano dove trovarono negli spogliatoi Toc- 
corrente per pulirsi dalla polvere e rinfrescarsi. 
Poi discesero nella vasta sala da pranzo. 

— Cosi va bene! — esclamò don Ludovico 
vedendo la mensa imbandita. 

La comitiva segui allegramente l’esempio del¬ 
l'arciprete, prendendo posto intorno alla tavola, 
lìianca ed Elena vollero restar vicine. Annibaie 
Rigo più incipriato e azzimato del solito, e col 
suo bel codino di protesta contro le idee e le 
mode nuove, si mise al fianco di Bianca; e il 
gran cacciatore Virgilio de’ Grassi con la ci¬ 
pria anch’egli e con la coda legata da un bel 
nastro, ma con gli stivaloni, a differenza del 
Rigo che portava sempre lo scarpette,.si mise 
al fianco di Elena. Di fronte a questo gruppo si 
trovò Aurelio con Ettore. La sorella ilei farma¬ 
cista si maneggiò del suo meglio per sedersi 
vicina al dottor Marco Apolonio, che ella ono¬ 
rava di una mal corrisposta predilezione. Le altre 
signore si aggrupparono intorno a don Ludovico 
col capitano Gori, il nobile Alessandri, il farma¬ 
cista e il dottor Volpi, che parlava poco o guar¬ 
dava sempre la sua signora. Al relativo silenzio 
che suol accompagnare la prima portata, segui 
ben presto un allegro conversare. 
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Aurelio ed Ettore si divertirono per loro conto 
della galanteria del Rigo e del de’ Grassi; e le 
due giovani pure ne risero, specialmente quando 
il de’ Grassi, spinto dalla maliziosetta Elena, en¬ 
trò a raccontare le sue iperboliche avventure 
di caccia. Marco Apolonio si rassegnò alla magni¬ 
loquenza della sua erudita ammiratrice, riem¬ 
piendole continuamente il bicchiere che la pove¬ 
retta vuotava quasi senza accorgersene nella 
gioia insolita d’intrattenersi col suo prediletto, 
sperando forse di conquistarlo. 

La colazione era alla fine: il moka genuino, 
così gradito ai frequentatori di casa Castellani, 
spandeva nella sala il suo vivificante profumo, 
allorché fu udito il galoppo di un cavallo che 
si avvicinava. 

— Un messo — disse il podestà. 

— Una staffetta — corresse il capitano. 

— Verrà da buona-parle! — completò il 
dottor Marco. 

— Senza scherzi, costui ha molta fretta. Fi¬ 
niamo il nostro caffè. 

E tutti vuotarono le belle chicchere di maio¬ 
lica decorata. 

— Ecco, ho indovinato io: è un messo della 
podesteria — disse il nobile Alessandri che si 
era affacciato alla finestra. 

— Che c’è?... Chi ti manda? 
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— Sua nipote, illustrissimo. Abbiamo una nave 
di guerra in porto. Gli ufficiali sono alla pode¬ 
steria. Ecco qui due lettere. 

— Che ufficiali?... Nostri?... 

— No, 'lustrissimo. Francesi sono. Francesi! 

Tutta la comitiva era balzata in piedi e cir¬ 
condava il podestà. 

— Due lettere. Questa è di mia nipote. « Caro 
« zio, abbiamo una nave di guerra, francese, che 
« deve fermarsi in porto, per via del garbiti molto 
« forte. Gli ufficiali sono a terra. Uno di essi 6 
« qui, in podesteria; domandano acqua e viveri, 
« e una sala per ballare stasera, con invito a 
« tutte le signore. Io non so cosa fare, nè cosa 
« dire. Vieni, subito, ti prego. La tua nipote 

Irene ». 

L’alti'a lettera era dell'ufficiale Paul de Saint- 
Morlain, e diceva presso a poco le stesse cose, 
con molto garbo ed eleganza. 

La calligrafia della fanciulla rivelava una mano 
tremante e ad un certo punto c’era una macchia 
d’inchiostro. 

— Che cattivo inchiostro avete in ufficio! 
— esclamò il podestà. — Anche l’ufficiale ha 
una larga macchia nel mezzo della lettera: e sì 
che a lui non tremava la mano. 

— L’inchiostro era il solito, illustrissimo. La 
signorina tremava e intingeva la penna tutti i 
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momenti; e l’ufficiale faceva come lei. Quando 
essa fece quella macchia, egli lasciò cader la 
penna. Allora la signorina rise o non tremò piò. 

— Galanteria francese — osservò Klena. 

Bianca che al nome di Saint—Morlain si era un 
po’ oscurata disse con qualche amarezza : 

— Non tutti i francesi sono così galanti. Saint- 
Morlain ei’a nostro amico. È un nobile di antica 
stirpe e non dimentica, si vede, le tradizioni ga¬ 
lanti come ha dimenticato la fede politica. Io 
non interverrò alla loro festa. 

I cavalli erano pronti; il carro aspettava. Par¬ 
tirono malcontenti, eccetto Marco Apolonio ed 
Ettore Almerighi ai quali sorrideva l'idea di ri 
vedere, dopo quasi un anno che non avvenivano 
sbarchi, le assise repubblicane di quella Francia 
da essi tanto ammirata. 


Sperani. — La dama delia Regina. 
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Gli ufficiali francesi aspettavano in piazza l’ar¬ 
rivo dei signori. Alcuni sedevano davanti alla se¬ 
dicente bottega di caffè, botteguccia oscura dove 
si vendeva assai più vino che moka; altri pas¬ 
seggiavano sbirciando le ragazze che apparivano 
quae lù, e scappavano vedendosi osservate. Anche 
il vecchio duomo meritò qualche attenzione; ma 
sopra tutto gli ufficiali presero a considerare lo 
stemma della Serenissima col leone di San Marco. 
I più non l’avevano mai veduto il leone d’oro in 
campo rosso, il leone alato che posa le zampe po¬ 
steriori sul mare azzurro in atto di camminare 
— per cui fu detto il leone andante — e le an¬ 
teriori sulla terra verde, alzando la zampa destra 
per sostenere il libro dell’evangelo, aperto alla 
pagina dove sta scritto: « Pax Ubi Marce evan¬ 
gelista meus ». 

Un ufficiale nemico di Venezia lo spiegava ai 
suoi più giovani compagni, non senza qualche 
ironia: 

— Vedete? Il leone cammina sul mare e sulla 
terra; vuol dire elio Venezia comanda sul mare 
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o sulla terra. Quanta superbia ! Ma presto la scon¬ 
terà la sua superbia, la vecchia sirena. 

Un calpestio di cavalli e un cigolio di ruote 
interruppero in buon punto le chiacchiere inop¬ 
portune. Un valletto annunciò che il podestà arri¬ 
vava con gli amici, e gli ufficiali mossero incon¬ 
tro alla comitiva. I cavalieri saltarono a terra 
e rincontro fu assai cortese. I francesi s’inchi¬ 
narono ossequiosamente alle dame; poi entrarono 
in podesteria per trattare la faccenda delle vet¬ 
tovaglie. Le signore si allontanarono inseguite 
da sguardi curiosi e qua e là ammirativi. Paul 
de Saint—Morlain sembrava smarrito nella con¬ 
templatone di Bianca: egli la guardava come 
si guarda una persona cara non piò riveduta da 
molti anni, prima dubbioso, poi commosso. 

In podesteria l'affare delle vettovaglie fu con¬ 
cluso senza discussioni: ne poteva non essere così, 
poiché quelli che richiedevano erano in grado 
d’imporre la loro volontà, mentre i richiesti non 
possedevano alcun mezzo di resistenza. Anche la 
festa da ballo fu accordata senza difficoltà e si 
stabilì d’improvvisarla nelle vaste e squallide 
sale della podesteria. L’ufficiale superiore, un co¬ 
lonnello, raccomandò che tutte le signore del 
paese fossero invitate, e che il ballo cominciasse 
presto, senza lusso, perchè, se cambiava il vento, 
all’alba la nave doveva proseguir la sua rotta. 
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Il podestà diramò gl’inviti alle poche signore: 
alle mogli e alle figliole di quei quattro impie¬ 
gateli!; alla maestra di cucito, alla sorella del 
farmacista, alla moglie del medico e a qualche 
bella ragazza di classe incerta. Naturalmente le 
signore invitate erano autorizzate a farsi accom¬ 
pagnare dai loro padri, mariti e fratelli. Le fa¬ 
miglie signorili provvidero il mobilio prestando 
sedie e divani, lampade e specchi; esse pensarono 
pure agli indispensabili rinfreschi con conservo, 
liquori, rosoli e vini squisiti di cui tutti quei pos¬ 
sidenti avevano cantine ben fornite: nè mancava 
il vecchio riunii tanto gradito agli ufficiali. Il 
cognac non era conosciuto ; ed è da notare che 
dicendo « liquori » quei vecchi provinciali inten¬ 
devano certi vini dolci, che preparavano con le 
loro uve. Del resto usavano molto i rosoli: il 
maraschino di Zara primeggiava. Come accom¬ 
pagnamento alle delicate bibite facevano furore 
i dolci delle monache. Tutte quelle famiglie si¬ 
gnorili, le nobili specialmente, avevano parenti 
monache e queste mandavano ad ogni occasione, 
i dolci squisiti, die esse sapevano fare, ai loro 
nipoti, fratelli, cugini. Nello belle credenze an¬ 
tiche se ne trovavano sempre in abbondanza. 

Durante i preparativi, gli ufficiali mandarono 
a bordo le vettovaglie e l'acqua : alcuni pranza¬ 
rono al piccolo caffè, altri all’osteria; il colon¬ 
nello fu invitato dal podestà. 
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Paul de Saint-Morlain che moriva di voglia di 
rivedere Bianca Verdier — ovvero la bella in¬ 
cognita nella quale gli era parso di riconoscere 
Bianca Verdier — pregò Marco Apolonio di pre¬ 
sentarlo in qualche famiglia: ma questi gli fece 
osservare che in quel momento le signore erano 
tutte occupate neH’abbigliarsi per la festa e non 
si poteva protendere che ricevessero. 

Aurelio era impensierito per la musica. Si 
trattava d’improvvisare una specie d’orchestra. 
Sonatori di professione non ve n’erano .. Ar¬ 
rivavano da Capodistria o da Parenzo per le 
sagre o per le fiere. Era d’ uopo ricorrere a 
dilettanti; ma questi, non essendo abituati a so¬ 
nare in pubblico facevano mille difficoltà. L’ar¬ 
ciprete possedeva un clavicembalo che Aurelio 
si sarebbe ingegnato di sonare. Senonchò, il 
vecchio prete che odiava quei ribaldi rivolu¬ 
zionari, quei nemici di Dio, si era chiuso in casa 
e si dava per malato. Come fare per ottenere 
che prestasse il clavicembalo? Altri non ve n’e¬ 
rano in paese perchè quelle signore sonavano 
piò frequentemente l’arpa o la chitarra. Vi era 
qualche spinetta, ma Aurelio preferiva il clavi¬ 
cembalo. Donna Anna Maria andò a trovare il 
fratello e seppe persuaderlo al grande sacri¬ 
ficio. Lustramento fu trasportato con mille pre¬ 
cauzioni alla podesteria. Quando lo vide discen- 
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dere traballante nelle mani degl'inesperti por¬ 
tatori, don Ludovico non potè frenar le la¬ 
grime. 

— È una profanazione — diceva. — Una 
crudele profanazione. 

Per far piacere agli ufficiali il dottor Apo- 
lonio offri di rinforzare il clavicembalo col 
violino, che egli sonava a orecchio con molto 
gusto e discreta abilità: allora anche la sorella 
del farmacista, che prima si rifiutava, accon¬ 
sentì di accompagnare con la chitarra, per stare 
vicina a Marco. 

Mai la gente ballò tanto come in ipiegli anni * 
tragici e turbolenti, in Francia, e, per conse¬ 
guenza, anche in Italia. Forse anche altrove. Ce 
lo dicono le storie, le cronache, i romanzi, gli 
epistolari. Si capisce che le feste da ballo allora 
non erano come adesso uno spettacolo ottico, 
uno sfoggio di lusso, un’occasione per farsi am¬ 
mirare; ovvero, queste cose passavano in se¬ 
conda linea e si sapeva farne a meno, pur di 
ballare. 

Ballare, in qualunque modo, in qualunque luogo 
era una passione, una frenesia. Un abito bianco, 
un fiore ne’ capelli, e via. Quel giorno, al subi¬ 
taneo invito, tutte le invitate risposero di sì, con 
gioia; e quelle che non avevano pronti gli abiti 
si misero in gran furia a lavare e a stirare le 
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sottili mussoline dei loro graziosi vestiti, con le 
abili inani abituate al lavoro. E a sera, appena 
tramontato il sole, nel lungo crepuscolo di giu¬ 
gno, chissà come battevano i loro cuori var¬ 
cando la soglia della podesteria, sfarzosamente 
illuminata. .. con lucerne ad olio e candele di 
cera! Chissà come tremavano nel sentirsi affer¬ 
rare dal braccio possente di quegli ufficiali fran¬ 
cesi, di quei figli della rivoluzione, la cui fama 
gloriosa e terribile aveva empito il mondo. E 
chissà quanti sogni, quante illusioni, e quale fio¬ 
ritura d’amori sbocciati al soffio ardente di una 
parola sussurrata tra i rivolgimenti di una con- 
tradanza! Poveri amori destinati a morire ap¬ 
pena nati, non lasciando che un tenue ricordo, 
un languido profumo, come quei fiori appassiti 
che certe anime delicate conservano nei libri di 
devozione. 

Erauo belle e giovani le fanciulle e le spose 
che ballavano quella sera con gli ufficiali re- 
pubblicani nelle vecchie sale della podesteria; 
eppure non tutti gli ufficiali se ne accontenta¬ 
vano. Paul de Saint-Morlain aspettò lungamente 
l’arrivo della dama bionda nella quale gli era 
sembrato di riconoscere la sua amica d’infanzia, 
la figliola del marchese di Yerdier. Avanzando 
l’ora e perdendo poco a poco ogni speranza egli 
si ritirò nella sala da giuoco, e restò li a sognare 
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mentre fingeva di seguire le vicende di una 
partita a scacchi eseguita da due abilissimi giuo- 
catori. Sognava un passato lontano, uno stato 
di cose irreparabilmente distrutto. 

I Saint-Morlain, nobile e ricca famiglia di Bret¬ 
tagna come i marchesi di Verdier, avevano al 
pari di questi, latifondi e castelli, fede monar¬ 
chica e profondi sentimenti religiosi. Erano vi¬ 
cini, i loro fondi si toccavano, i loro castelli si 
stava» di fronte: un’antica amicizia li univa: 
negli anni in cui il marchese rimasto presto 
vedovo, lasciava la piccola Bianca al castello in 
compagnia d’una governante attempata, in quei 
lunghi anni Paolo si era trovato assai spesso 
con la piccola castellana. La signora di Saint- 
Morlain , che non dimenticava l'amica morta 
nel flore dell’età, amava l’infelice orfanella e 
le prodigava quella tenerezza materna di cui i 
piccoli cuori infantili hanno tanta sete. Tutte 
le feste Bianca era ospite al castello di Saint- 
Morlain, e non di rado vi rimaneva più d’un 
giorno. Paul e sua sorella Maddalena erano fe¬ 
lici di quella graziosa compagnia. Pià d’una volta, 
come accade tra ragazzi che giocano insieme, 
il fanciullo aveva detto alla bimba: « Quando 
saremo grandi tu diventerai la mia sposa ». Poi, 
egli era entrato alla scuola militare di Fontaine- 
bleau e poco dopo Bianca fu messa in educa- 
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zione presso le monache del Sacro Cuore. Da 
allora non si erano mai più riveduti. La rivo¬ 
luzione li aveva dispersi. Il giovine perdeva i 
genitori e tutti i suoi beni. A venti anni, solo, 
povero, con la sorella da mantenere, odiato e 
perseguitato nella sua qualità di ex nobile, cosa 
doveva egli fare? .... Emigrare? Raggiungere 
i realisti in Vandea?.. Un amico gli consigliò 
di entrare nell'esercito repubblicano; era una 
salvezza anche per Maddalena. Si foce soldato: 
la guerra ardeva alle frontiere. Si distinse e 
domandò di passare alla marina. Mentre egli si 
batteva per la Francia assalita da tutte le parti, 
sua sorella affranta e delusa accettò la mano 
del figlio di un loro antico fattore che la rivo¬ 
luzione aveva improvvisamente arricchito. Ave¬ 
vano fatto male entrambi? Forse. Bianca certo 
li biasimava: forse li disprezzava e rimaneva 
lontana da quella festa per non ballare con lui. 
Eppure, egli sperava che se avesse potuto dirle 
quanto avevano sofferto, ella li avrebbe perdonati. 
Ma come ottenere un colloquio? Pensava di ri¬ 
volgersi al conte Castellani, il cui nobile aspetto 
e il linguaggio elevato gl’ispiravano tanta fiducia: 
l'avrebbe pregato di voler egli intercedere presso 
Bianca... Gli mancò il coraggio. Già non era 
neppure facile trovare l’opportunità di parlare 
al conte che stava inchiodato al clavicembalo; 
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poi vi era un altro intoppo. L'ufficiale che aveva 
deriso lo stemma della repubblica di San Marco, 
sorvegliava Paul de Saint-Morlain. Colui pure 
cercava lìianca di Verdier; e aveva osato dire 
che quella signora non intervenendo alla festa 
li insultava tutti. Invano i suoi compagni gli 
raccomandavano di non sollevar questioni, di non 
guastar la festa. Piccato egli s’avvicinò a Saint- 
Morlain e l’interpellò: 

— Cosa ne dite voi? Non vi pare che quella 
dama bionda manca di educazione? 

— No, perchè ha fatto presentare le sue scuse 
dal conte : la lunga cavalcata al sole le ha dato 
il mal di capo. 

— Scuse stupide. Si sa che le donne hanno 
il mal di capo quando vogliono. Quella dama è una 
francese, una ci-devant, e non si degna d’inter¬ 
venire alla nostra festa. 

— Peggio per lei. Io non me ne inquieto. 

— Io invece vorrei farle pagar caro il suo 
orgoglio. Tanto piò che devo averla veduta alle 
Tuillcries, un giorno che passeggiavo sulla ter¬ 
razza concessa ai cittadini. 

— Io non credo: ad ogni modo, cosa importa? 

— Mi date del mentitore? 

— Ma no! Lasciatemi tranquillo. 

I? su questo Paul de Saint-Morlain si alzò e 
gli voltò le spalle. Rignol che era veramente un 
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uomo senza educazione, diventato ufficiale per 
la sua ferocia nel perseguitare gli aristocratici, 
andò sulle furie. (ìli altri ufficiali con Apolonio 
e con Alinerighi cercarono di calmarlo e per il 
momento vi riuscirono. Più tardi, durante un 
intervallo, mentre Aurelio, stanco di stare al 
cembalo, riposava un momento, il violento e fa¬ 
natico terrorista gli si avvicinò e gli chiese poco 
garbatamente se quella tal signora non sarebbe 
intervenuta neppure al cotillon. 

Aurelio si strinse nelle spalle. 

— Io non so — rispose egli ad arte. — Se 
si sentirà meglio, è. probabile che si faccia ve¬ 
liere prima che finisca il ballo. Anzi me l’aveva 
promesso. Ma se non si sente bene, come deve 
fare? Non è colpa sua, credete. La signora avrebbe 
tutta la buona voglia di divertirsi. È stata una 
cattiva combinazione che appunto oggi noi ab¬ 
biamo fatta una gita un po’ lunga e faticosa. 

Queste parole del conte Castellani uscivano 
cosi franche e spontanee dalle sue labbra e l’ac¬ 
cento ne era cosi fine, l'intonazione così ferma 
e cortese insieme, che Rignol non si senti ca¬ 
pace di replicare come avrebbe voluto. Capiva 
d’altronde che tutti gli avrebbero dato torto se 
avveniva uno scandalo per colpa sua. Ma gli 
pesava di cedere: si sarebbe fatto accoppare piut 
tosto che passare per timido. 
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Elena Alvisi che li osservava in distanza, al¬ 
larmata per Aurelio, intuì il pericolo e seppe 
sventarlo. 

— Musica! — gridavano intanto le altre gio¬ 
vani per interrompere quel temuto colloquio. 

— Musica! — gridò Almerighi battendo un 
piccolo colpo sulla spalla del dottor Apolonio. — 
Le ore passano inutilmente. 

Elena si alzò e andò risoluta al tenente Ui- 
gnol fermandosi davanti a lui. Ella ora molto 
bella quella sera. Le guance arrossate dal ballo 
davano uno splendore straordinario ai suoi ma¬ 
gnifici occhi neri e profondi; il volto, meno le 
guancie, aveva un candore abbagliante come il 
collo, le spallo e le braccia. Senza guardare Au¬ 
relio che la osservava attentamente, ella si fermò, 
dunque, davanti aH'accigliato repubblicano e con 
un gesto fine e un sorriso maliziosetto, gli disse 
in buon francese: 

— Signore, cosa pensate? Per chi ci prendete? 
Vi pare che noi giovani possiamo sopportare di 
essere così trascurate da un brillante ufficiale 
quale voi siete? 

Preso così all'impensata, l’orco si scosse: 
guardò la bella assalitrice, colpito e nel mede¬ 
simo tempo accarezzato dalle sue parole. Bal¬ 
bettò: 

— Perdonate signorina... scusate... ero di¬ 
stratto... non vi avevo osservata... 
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— Non mi avete osservata! Una grave umi¬ 
liazione questa per una giovine. Meno male che 
confessate la vostra colpa. Per espiarla, voi bal¬ 
lerete ora con me, signore. 

— Oh! ben volentieri, signorina! La punizione 
è, davvero assai dolce. 0, per dir meglio, ò un 
premio che io non meritavo e del quale vi sono 
molto grato. 

Ballarono; od ella seppe intrattenere rul'ficiale 
con tanto spirito elle egli dimenticò compieta- 
mente il suo stupido puntiglio. Si sentiva come 
stregato da quella graziosissima giovinetta. 

Anche Aurelio era rimasto colpito dall’ardi¬ 
tezza e dalla grazia di colei che a' suoi occhi 
era stata fino a quel momento una bimba. 

« Divenla donna la piccina e che donna! » pen¬ 
sava egli seguendola con lo sguardo nelle evo¬ 
luzioni della danza, mentre le sue mani scorrevano 
senza bisogno di guida sugli avori del cembalo. 

L’alba spuntò ben presto nell’azzurro cielo 
estivo; le lucerne impallidirono, le fiamme delle 
candele diventarono rosse. 11 ballo non languiva 
ancora, solo alcune coppie che la simpatia aveva 
abbozzate per impulso inconsapevole sedevano 
qua e Ih su i divani, guardandosi negli occhi 
sorridendo o sospirando; discorrendo fitto fitto, 
o scambiandosi epigrammi; oppure assorte in 
un languido sogno interrotto appena da parole 
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sommesse e brevi, da frasi lente e molli, o vi¬ 
branti di entusiasmo, scintillanti come un fuoco 
di sarmenti rapido e fuggitivo. 

— 11 sole!... gridò qualcuno. 

— Oh! il malvenuto! — risposero o pensarono 
molti. 

Un uomo in abito da marinaro si presentò 
sulla porta della sala da ballo e annunciò che 
il libeccio era cessato e che un venticello fresco 
invitava alla partenza. 

Tutti si mossero: vi fu un momento di con¬ 
fusione, un correre da una sala all'altra, un in¬ 
crociarsi di frasi vibranti, di saluti calorosi o 
teneri, di cordiali ringraziamenti, di lunghe strette 
di mano, di fervidi voti. 11 palazzo si vuotò; tutti 
andarono alla spiaggia. 

Mezz’ora dopo, la bella nave usciva dal porto. 



VI. 


L'arruolamento «li nuove truppe ordinato dal 
Senato per difendere nell'estremo pericolo la Do¬ 
minante — cioè Venezia — mise sottosopra anche 
la piccola città istriana, che potè dare in tutto, 
con grande dispiacere, una mezza dozzina di co¬ 
scritti. Aurelio ebbe molto da fare in que’ giorni : 
sarebbe anche andato a Venezia ad accompagnare 
quei giovani, ma non gli bastava l’animo di la¬ 
sciare sua madre e Bianca sole in quella casa 
così esposta dalla parte del mare. In quel tempo 
l’Adriatico era pieno di armatori che inalberando 
bandiera tricolore, francese, od altra, predavano 
le barche veneziane: uno sbarco era sempre pos¬ 
sibile e le signore si sarebbero spaventate. A Ve¬ 
nezia andò, invece di Aurelio, Ettore Almerighi 
col lido amico Marco Apolonio. Ettore si sentiva 
già troppo dominato da una passione che egli 
stesso condannava; pur rimanendo ancora tanto 
padrone di sè da avere il desiderio e la forza di 
svincolarsene. Virilmente pensò di allontanarsi 
dal paese : « La lontananza — si diceva egli — 
è il miglior rimedio per le malattie di questo 
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genere ». Venezia, dove le àlee nuove avevano 
già numerosi partitanti e dove si preparavano 
grandi avvenimenti, doveva offrirgli sufficiente 
distrazione: la politica avrebbe facilmente ucciso 
l’amore. Tale era almeno la sua opinione. 

All’ultimo momento, quando andò a salutare 
la contessa e Bianca de Clarance, poco mancò 
che il suo grande progetto naufragasse. Anche 
la dama sembrò commossa, anzi un po’ irritata. 
Chissà, forse il suo amor proprio di bella donna 
fu punto da quella inaspettata defezione. Egli par¬ 
tiva — dunque non l’amava? 0 quand’anche ra¬ 
masse, era capace di soffocare quell'amore ! Ella 
non lo amava, o se pure lo amava, come cre¬ 
deva Elena Alvisi, era certamente risoluta a non 
abbandonarsi mai a quell’amore: avrebbe dovuto 
dunque essere contenta che egli partisse. Invece 
no. Soffriva nel cuore e nell’amor proprio. 

E dolce imperare, ancorché l’impero non possa 
darci la felicità. Un re che ha conquistato un 
paese, anche se gli dà più fastidi che vantaggi, 
non si rassegna facilmente a perderlo : tanto meno 
si rassegna una donna alla perdita di un forte 
cuore d’uomo che ella ha creduto suo.... 

Un solo pensiero dominò in quel momento il 
cervello di Bianca: Ettore la fuggiva; Ettore 
non l’amava o non voleva amarla e la volontà 
era in lui più forte deU’amore. La voce e le pa¬ 
role della dama rivelarono il dispetto. 


LA DAMA DELLA REO INA 113 

— Avete ragione (li andarvene; qui, un cava¬ 
liere come voi non può che morir di noia. 

Indovinò egli il movente che spingeva la dama 
a parlargli a quel modo? Forse. Arrossi e la sua 
voce tremò ; le parole non dissero che un grande 
sconforto. 

— Oh, no, signora: non è la noia che mi spinge 
a partire. Starei qui in eterno... — S’interruppe 
e tacque un istante. 

— Temo piuttosto — soggiunse a bassa voce 
— temo d’essere io noioso, forse importuno. 

Ella lo guardò negli occhi; ma il fuoco ardente 
di quelle pupille la costrinsero ad abbassare le sue. 

— Non capisco. A chi mai potete voi temere 
d’essere importuno?... 

Egli ebbe un movimento impetuoso e stese lo 
braccia verso di lei. 

— 0 Signora!... — balbettò. 

Ella comprese di avere pronunciate quelle 
parole con un’espressione troppo viva; arrossì 
a sua volta; arretrò d’un passo e cercò di rime¬ 
diare alla meglio. 

— Volevo dire che in un paese come questo, 
la compagnia di un uomo di spirito come voi è 
troppo rara per non essere desiderata da tutti. 

Eglis’inchinò, ridivenuto freddo e padrone di sè. 

—. Vi ringrazio. La vostra bontà mi darà il 
oraggio di ritornare. Potete credere che in que- 

Sperami. — La dama delta Regina. 8 
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sti momenti non sono già i divertimenti della 
grande città che mi attirano. 

— A rivederci, dunque — ella disse cogliendo 
l’occasione per troncare il colloquio. 

— A rivederci presto, Signora. 

— Ettore! — chiamò Marco Apolonio dal di 
fuori. — I cavalli aspettano. 

Prima d’allontanarsi Ettore Almerighi si chinò, 
afferrò la mano che Bianca lasciava pendere ab¬ 
bandonata lungo il fianco e la portò alle labbra. 

11 bacio fu assai più lungo e ardente che non 

10 richiedesse il convenzionale, rispettoso com¬ 
plimento. 

* 

* * 

La partenza dei due rivoluzionari produsse un 
gran vuoto nella piccola società. Essi portavano 
con sé l'animazione, le furiose dispute, e quel po’ 
di allegria che piaceva tanto alla contessa Castel¬ 
lani. La vita si fece più lenta, le conversazioni 
più monotone. Gli amici di donna Anna Maria 
andavano come il solito a farle visita e a bere 

11 buon caffè nella grande sala dai mobili so¬ 
lenni e pesanti. Ella ricamava, o faceva la calza; 
sua cognata faceva qualche trina, o merletto a 
punto maglia, di straordinaria bellezza, oppure 
sul tombolo. Bianca ed Elena ricamavano il tulle 
per i loro fisciù, o le belle mussoline. Esse sede¬ 
vano vicine, scambiavano qualche parola sotto- 
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voce, qualche sorriso. Gli uomini leggevano le 
gazzette che il conte riceveva specialmente da 
Parigi. Ed or l'uno or l’altro leggeva ad alta 
voce le notizie più interessanti. Si commentavano 
quelle notizie; si esprimevano opinioni più o meno 
incerte e malinconiche. Nessuna disputa di qual¬ 
che entità era possibile poiché tutti pensavano 
su per giù allo stesso modo. 

Tutti amavano Venezia, San Marco, il leone 
alato... Tutti, meno Aurelio, che pure essendo 
conservatore possedeva uno sguardo più ampio, 
tutti inveivano contro la Francia repubblicana, 
contro il Direttorio, contro Huonaparte. Contro 
Buonaparte peraltro, inveiva qualche volta anche 
Aurelio; ma egli vedeva pure gli errori, la de¬ 
bolezza, la miseria di quelli che reggevano la 
Serenissima, e non potendo, o non credendo op¬ 
portuno di aprire agli altri tutto l’animo suo, 
per lo più taceva. Il capitano Gori, ardito e at¬ 
tento, attaccava pure qualche volta il Senato e 
il doge. Ma don Ludovico trovava sempre buone 
ragioni per difenderli. Non si doveva prenderli 
tutti a mazzo i senatori; vi erano i buoni e i 
grami. E poiché nessuno poteva contraddirlo in 
ciò, finivano con lo scagliarsi tutt’insieme contro 
i traditori, i mestatori, le spie ed i fautori del 
Buonaparte. 

— I Marco Apolonio! — gridava il capi¬ 
tano Gori. — I compagni di questo malvagio 
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che ha rovinalo il mio littore, il mio caro ni¬ 
pote... Veramente ò mio cugino, ma quando 
era piccino, ed io già uomo, mi chiamava zio. 
Era tanto carino . . ed ora 

Scrollava il capo, il buon capitano, sospirava 
e taceva o cambiava discorso. 

Altre volte, quando il suo pensiero non dava 
di cozzo in quella bestia nera che era per lui 
il dottor Marco, rispondeva acutamente alle di¬ 
fese dell'arciprete: 

— Sta bene: lo so anch’io che Venezia è 
piena di traditori; che Ludovico Manin è mal 
circondato, che il Senato, tenuto perfidamente 
all'oscuro, non conosce "che una parte della ve¬ 
rità... Ma, domando io, il doge e i senatori in¬ 
gannati dormono? Non hanno occhi, non hanno 
orecchi per vedere e udire da se medesimi?... 
Ah ! purtroppo, sono sordi e ciechi. Chi inganna 
è un infame; ma l’uomo di Stato che si lascia 
ingannare è.... uno che non fa il suo dovere. 

Scrollava il capo, sospirava, si chiudeva nelle 
sue riflessioni e non parlava pià. 

Il farmacista conte Furegoni se la prendeva 
contro l’egoismo dei governanti: avevano perdute 
le città di terraferma, sulle quali Venezia non 
serbava che una vana autorità di nome; e le ave¬ 
vano perdute senza movere un dito per salvarle : 
ed ora si commovevano tutti per il pericolo della 
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capitale, della « Dominante », vale a dire di loro 
stessi, delle loro case, dei loro denari. Egoisti 
e pieni di fuffa. 

Il podestà, nobile Alessandri, che al pari del 
fratello di donna Anna Maria soffriva atroce¬ 
mente di quegli attacchi, trovava ancora un ap¬ 
piglio alla difesa: non era vero, che pensassero 
solo alla « Dominante » alla loro vita, ai loro 
soldi: la flottiglia che girava per l’Adriatico era 
pure incaricata di difendere le coste istriane. 
Cosa potevano fare di più? 

— Sì — ripicchiava il Furegoni. — Si; ma 
intanto ci portano via i giovani più robusti e ci 
mettono una nuova tassa per far fronte alle spese 
degli armamenti! 

Dopo lungo silenzio, interveniva il conte Au¬ 
relio : 

— Non siate così severi con la povera Repub¬ 
blica: pensate come saremo tutti tristi quando 
non ci sarà più. 

Queste parole li trafiggevano..Oh! no per amor 
di Dio! no, non facesse di quelle profezie! Non 
esserci più la Repubblica?!.. 

Ma no, no, non era possibile! 

E rimanevano senza fiato e sentivano un gelo 
nella schiena. 

Lettere private e qualche articolo di giornale 
li rianimavano: una speranza sorgeva. Un amico 
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scriveva da Bergamo: « Tutte le popolazioni 
delle campagne sono fedeli a S. Marco : non ne 
possono più delle prepotenze francesi. Se Venezia 
avesse un po’ di coraggio potrebbe riacquistare 
tutte le provincie di terra ferma. 

— Venezia vorrà! — affermava don Ludovico. 

— Vorrà! Vorrà certo! — ripetevano in coro 
gli altri. 

La fede si riaccendeva subito in quelle anime 
semplici di patriotti. 

In agosto, in una di quelle giornate afose, 
quando il sole incombe sul mare liscio, sul mare 
immobile come uno specchio che ne raddoppia 
il calore, una galera dell'armata marittima ve¬ 
neziana, che veniva dal Levante, si fermò da¬ 
vanti al paese, un po’ fuori del porto. Poco dopo 
una lancia a sei remi toccava terra e un ufficiale 
— ;1 capitano della galera — saliva in casa Ca¬ 
stellani. Il domestico annunciò: 

— Il capitano Leonardo Cerri. 

— Ah! Leonardo! — esclamò Aurelio con 
immensa gioia. 

Erano amici di antica data e non si eran più 
veduti da alcuni anni. L’ultimo loro incontro era 
avvenuto in Alessandria d’Egitto quando Aurelio 
vi era console della Repubblica. . 

Ore liete e giorni bruschi li avevano stretti 
l’uno all’altro con saldo vincolo. Durante una 
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pestilenza, importata da una carovana, si erano 
trovati in gravi perigli e preoccupazioni. Un 
giorno Aurelio si credè attaccalo dal male e 
Leonardo non si allontanò da lui neppure un 
istante. Così i disagi e i pericoli avevano ce¬ 
mentata la loro amicizia. La visita inaspettata 
di tale amico portò una viva gioia nella famiglia. 
Aurelio volle presentarlo a tutti gli altri amici 
e improvvisò un banchetto al quale li invitò 
tutti, deplorando l'assenza di Ettore Almerighi. 

Una perfetta cordialità rallegrò il fraterno sim¬ 
posio; e il più schietto buonumore, per quanto 
passeggero, brillò ancora una volta nelle sale 
malinconiche 

Il capitano, affidando la nave al suo secondo, 
gli aveva raccomandato di sparare un colpo a 
polvere al minimo allarme. In ogni modo però 
egli voleva ritornare a bordo col calar del sole. 
Rapide scorrevano l’ore nella lieta compagnia; 
tra gli amici e le signore era una gara nel 
festeggiare l’ospite. Esauriti i ricordi del pas¬ 
sato, la conversazione cadde naturalmente sul¬ 
l’eterno soggetto, sulla preoccupazione più intensa 
dei loro animi, su Venezia, su i destini della loro 
povera provincia. E chi pensò più alle ore che 
fuggivano? Lo stesso capitano cosi ligio al dovere, 
ebbe un istante d’oblio parlando dei fatti di 
Bergamo, della sollevazione dei contadini. D’un 
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tratto un colpo di vento fulmineo traversò le 
sale per le finestre spalancate, e tutti i vetri 
dalla parte del mare caddero infranti con uno 
schianto formidabile. 

— Ah! la mia nave! — gridò il capitano bal¬ 
zando in piedi col pallor di morte sulle guancia. 

Corsero tutti in terrazza e giò per la scaletta 
che conduceva al, mare, dove la scialuppa atten¬ 
deva nella piccola insenatura. 

— Volete partire con questo tempo!... — 
esclamò donna Anna Maria. 

Il capitano sorrise involontariamente. Sarebbe 
stata bella che un capitano avesse abbandonata 
la sua nave in balia d’un fortunale per paura 
del mare grosso! 

— La ringrazio contessa, la ringrazio di tutto, 
anche di questa sua affettuosa premura. Ma non 
s’inquieti. I miei uomini sono bravi rematori e 
la lancia è forte. F. poi, guardi, il vento è an¬ 
cora alto: il mare ha poche onde. Di nuovo, 
grazie. Addio, Aurelio. Addio a tutti. 

Strinse in fretta tutte le mani che gli veni¬ 
vano pòrte e in due salti fu alla spiaggia. Aurelio 
e i convitati lo seguirono, sebbene il vento fosse 
tele che le signore stentavano a stare in piedi. 

— Ce la caveremo bene, eh, ragazzi? — do¬ 
mandò allegramente il capitano ai marinai che 
già sedevano ai loro posti con i remi alzati pronti 
a batter Tonde. 
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— Senza dubbio, capitano. 

E non avete bevuto tropi», spero? — do¬ 
mandò egli ancora osservandoli. 

Risero quei giovani; e uno do’ più anziani as¬ 
sicurò il capitano che non avevano esorbitato, 
sebbene il vino fosse tanto buono. E su questo 
mandando un urrah! di saluto entusiastico ai cene¬ 
rosi ospiti, percossero l’onde con i lunghi remi 
perfettamente all’unisono. 11 capitano si mise al 
timone, rimanendo ancora un momento in piedi. 

— Addio, signori e signore! Addio, Aurelio 
non inquietarti per me. A rivederci! 

— A rivederci! — rispondevano i rimasti. _ 

A rivederci 1 — Il fervido augurio aveva l’inten¬ 
dimento e 1 ardore di uno scongiuro. 

Ma il vento spezzava le voci: sperdeva le fati- 
diche parole. 

La barca si allontanava: il capitano mandava 
1 ultimo saluto, il saluto di rito, col fazzoletto 
bianco. Quelli dalla spiaggia rispondevano allo 
stesso modo. 

La scialuppa volava. Sotto l’impulso possente 
e misurato delle forti braccia, i remi sembravano 
due grandi ali aperte, distese sull’acqua. 

Ancora una volta, come accade tanto spesso 
a chi vive in riva al mare, i Castellani e i loro 
amici e parenti si trovavano riuniti sulla ter¬ 
razza, ansiosi e palpitanti per una vita umana 
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in pericolo di morte. Questa volta la minaccia 
non veniva dalla perfìdia degli uomini: non era 
la caccia dell’uomo all’uomo, bensì la formidabile 
potenza «Iella natura, la forza cieca e indoma¬ 
bile degli elementi sempre pronti ad uccidere 
i miseri esseri a cui diedero vita — chissà — 
forse scossi e tormentati a lor volta da altre 
forze più possenti ancora o da una fatale ne¬ 
cessità di lotta. 

11 cielo si oscurava sempre più: il mare era 
tutto di un colore, cupo, fremente. Per fortuna 
il vento si manteneva ancora alto, come aveva 
detto il provetto marinaro. A poca distanza dalla 
spiaggia, il mare perdeva gran parte di quella 
virulenza a cui la terra lo spinge opponendogli 
un limite : le onde divenivano larghe e basse con 
poca cresta; più che onde erano sollevamenti e 
abbassamenti ritmici, come d’un immenso cuore, 
il cuore dell’universo, nel presentimento di un 
cataclisma. 

La scialuppa saliva e scendeva: ora sembrava 
che la prua sprofondasse mentre la poppa si 
ergeva quasi tutta fuori dell’acqua; poco dopo 
la prua risaliva trionfante e la poppa s’immer¬ 
geva quasi fino all’orlo. I rematori impassibili 
non alteravano i loro movimenti rapidi e misu¬ 
rati. 

Sulla terrazza si tremava di angoscia e di 
freddo. Le signore si ritirarono con don Ludo- 
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uco. Elena restò, copre.itlosi con uno scialle che 
■sua zia, la contessa, aveva preso fuori ,| a 
cassone, tutto odorante di canfora. Poi, ella si 
collocò vicino al grande canocchiale sempre a 
posto sul cavalletto. Aurelio si mise accanto a 

muro di IT | 6 ! de Gl asS ‘ ' S1 a l ) l ,0 ?giarono al 
T. f " ml0 ll0T0 mentivano meno la furia delle 
raffiche. lutti seguivano ansiosamente il fiero 
beccheggio della scialuppa, Elena osservava nel 
medesimo tempo, con rapide occhiate, gli atteg¬ 
giamenti di Aurelio; e quando la terribile al 
tale»a era troppo forte, vedendolo tremare, im¬ 
pallidiva. Gli leggeva nel cuore. Capiva che nella 

sua coscienza delicata, egli si ..noverava di 

- lei e contribuito a trattener l’amico lontano dalla 
aie. « Quale sarò il suo .dolere - ella si diceva 
se la disgrazia succede? » E rabbrividiva solo 
a pensarci. 

la rii* U " T 0 Ìn ° UÌ e,k cre,lè veramente che 
a scialuppa fosse persa. Non la discerneva piò 
tanto nero e basso era il cielo: la caligine infit¬ 
tiva di momento in momento. 

— Ohi.... io non li vedo piò! _ sospirò 
Aurelio. — E tu? v™ n .• " 

canocchiale? ' ^ ,,ei,pu, ' e co1 

Elena non rispose subito. 

la galera 9 " ^ Vedevl,no P ifl “PP™ 
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Ebbero un memento di suprema angoscia. L'ar¬ 
ciprete si affacciò alla porta della terrazza per 
chiedere notizie. Sopraggiunse il podestà. 

— Ebbene? — chiese sbigottito. 

Aurelio scrollò il capo. Elena non si r.'.osse, 
non fiatò. 

Ella disse finalmente: 

— Se non m'inganno, sono saliti sul bastimento. 
Ma è tanto buio che non ci vedo più. Certo lo 
hanno raggiunto. Il cuore mi dice che sono salvi. 

La mattina dopo il vento era cessato; il mare 
aveva quella inquietudine, quel sobbollimento 
che la bufera lascia dietro di sé. La galera era 
scomparsa; ma nessuno parlava di disastri. Tre 
giorni dopo Leonardo Cerri scrisse da Venezia. 
Era giunto felicemente alla nave, poi la nottata 
era stata brusca; ma all’alba avevano potuto ri¬ 
prendere la volta per Venezia e grazie al vento 
favorevole riguadagnare il tempo perduto. 
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Ettore Alni erigili scriveva di tratto in tratto 
all amico Aurelio; e le sue lettere lasciavano tra¬ 
pelare uno stato d’animo nuovo ed inaspettato. 
I suoi ideali politici erano sempre i medesimi: 
i principii sociali, democratici e umanitari, che 
erano stati l'anima e il fondamento della grande 
rivoluzione, formavano sempre il suo « credo » 
e le parole fatidiche « liberti, egalité et fra¬ 
ternità gli stavano sempre nel cuore: come prima, 
egli desiderava ardentemente che la vecchia 
Repubblica di San Marco si ringiovanisse e vivi¬ 
ficasse con nuove leggi ispirate a idee più libe¬ 
rali e moderne, e il governo prendesse forine 
più geniali; abolendo quel carattere di mistero, 
di tetraggine inquisitoriale che aveva forse con¬ 
tribuito ad aumentare la potenza della Repubblica 
nei tempi remoti della sua forza, ma la rendeva 
inutilmente bieca e quasi ridicola, in quella lu¬ 
minosa e terribile fine di secolo. Senonchò, mentre 
lino allora non aveva parlato che di distruggere 
per riedificare, visti da vicino gli uomini giù 
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dominati dal furore della distruzione, egli ne ri¬ 
maneva sgomento, atterrito: la distruzione gli 
faceva paura: sentiva forse istintivamente che 
non la patria, non la libertà avrebbero profittato 
di quella distruzione. K poi, il modo di trattare 
di quei caporioni democratici lo urtava: vedeva 
inganni, tranelli tesi alla buona fede, forse ec¬ 
cessiva e infantile, del doge; alla debolezza del 
Senato: vedeva persone incolto, volgari, portare 
nell’azione che doveva essere alta e nobile, la 
loro indegna volgarità. 

No, non era quello il suo sogno: quei nova- 
tori non gli piacevano. Un malcontento indefini 
bile lo penetrava: diceva che gli avvenimenti 
si preparavano male. I sotterfugi, le astuzie che 
si ordivano contro i governanti lo disgustavano 
quanto la debolezza e la puerilità dei governanti 
stessi. Aveva la dolorosa impressione che non 
un risorgimento si preparasse, bensì una morte 
•abbietta di ciò che era stato grande: che si com¬ 
battesse la battaglia della viltà. Ah! no, non quella 
era la meta delle grandi aspirazioni, delle nobili 
idee riformatrici. No, egli non poteva entrare in 
quella collaborazione. 

« Mi dicono che non sono un uomo politico » 
egli scriveva. « Sarà benissimo. Sarà pure vero 
« come altri affermano, che le nuove idee non 
« sono riescite a distruggere in me l’antico ari- 
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« stocratico. Se per aristocratico intendono uno 
« a cui ripugna ogni azione subdola, ogni mezzo 
« sleale, ebbene, sì, io mi proclamo aristocra- 
« tico nel senso più puro e più alto della pa- 
« rola.... » 

Verso la fine d’agosto egli scriveva ancora: 

« Mi sono trovato l’altro giorno con tuo cu- 
« gino Giovanni Resta, carissimo uomo e buon 
« patriotta; sebbene io non possa accordarmi con 
« lui nel fondo, perchè egli è un conservatore a 
« tutt’i costi, pure ci siamo trovati bene insieme 
« e cosi pure col procurator Francesco Pesaro: 
« sono uomini di polso e di cuore. Ho ascoltato 
« reverente le loro parole riboccanti 4’ amor 
« patrio. Se il governo li avesse ascoltati, la Re- 
« pubblica non si sarebbe indotta cosi a mal passo, 
« questo è vero. Ma è pure vero, osservavo io, 
« che la costituzione stessa della Repubblica è 
« fatta in modo da facilitare l’opera perversa 
« dei traditori. Essi assentivano, in massima; ma 
« le modificazioni dovevamo farle noi cittadini, di 
« nostra volontà, non subirle come un ordine da 
« chi ci vuol perdere. Ahimè, troppo tardi! pen- 
« savo io. Io non so cosa succederà, nè come, 
« nè quando: certo la rovina è ormai inevitabile: 
« ed ammesso pure che si riesca a fare la Re- 
« pubblica democratica, Buonaparte sarà sempre 
« padrone di soffocarla quando gli piacerà. È 
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« questo il dolore di chi non riesce ad illudersi 
« Ma il popolo coin’è indifferente! Crede Vene- 
« zia inespugnabile, vede le navi e i soldati e 
« si tien sicuro. Se volessero, se sapessero fare, 

« credo anch’io che Venezia sarebbe inespugna- 
« bile. SI. E poi? Cosa le servirebbe, divisa dalle 
« altre provinole, circondata da nemici... bloc¬ 
cata? È una miseria, una cosa che stringe 
« il cuore .... » 

E alcuni giorni dopo: 

« Ilo deciso: ritorno a casa. Marco invece resta 
« qui. Abbiamo molto discusso o.. bisticciato. 
« Non fe mancato molto che ci pigliassimo pe’ 
« capelli. Certo, Marco è più logico di me: se- 
« condo la sua opinione tutti i mezzi son buoni 
« se menano allo scopo. Politicamente egli avrà 
« ragione. Per mio conto, se le rivoluzioni de- 
« vono mantenere il vecchio spirito miseramente 
« egoista, e la vecchia morale gesuitica, penso 
« che è inutile fare le rivoluzioni. Comunque sia, 
« io non mi ritrovo nella loro logica; non 6 pane 
« per me; e torno a casa ». 

Queste lettere, Aurelio soleva leggerle ad alta 
voce nel circolo famigliare, e Bianca Verdier le 
ascoltava con vivo interesse. Un giorno ella disse 
alla sua giovine amica: 

— Cosi pensava anche il mio povero marito: 
ed egli mi diceva che cosi pensavano alcuni di 
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quegli uomini veramente grandi che hanno sparso 
nel mondo il germe dello rivoluzioni. Poi soggiun¬ 
geva : « Le idee escono pure dalle grandi anime 
e s’innalzano libere: ma quando è il momento 
di tradurle in fatti, gli uomini le sciupano fa¬ 
talmente ». 

Aurelio risentiva una stranaimpressione quando 
la dama parlava del « suo povero Armando »: 
una impressione indefinibile risentiva egli, quasi 
di disgusto. Giungeva fino a chiedersi se quel¬ 
l’uomo fosse veramente esistito: cioè, egli sapeva 
con certezza che un cavaliere Armando de Cla- 
rance era stato il marito di Bianca; ma chissà 
quanto diverso dal ritratto ideale ch’ella ne fa¬ 
ceva! Per Aurelio, queU'uomo ideale e quel su¬ 
blime amore, capace di resistere all’eterna sepa¬ 
razione, erano troppo fuori della realtà. « Tutto 
è possibile » — egli si diceva. — « SI, tutto è 
possibile, ma costei parla troppo del suo mera¬ 
viglioso marito: ella se ne fa un’aureola, un 
cinto di bellezza e un’egida protettrice ». 

La diffidenza del conte era certamente ecces¬ 
siva: rasentava forse la calunnia: non per tanto 
egli si sarebbe giustificato assai facilmente, se 
qualcuno gliene avesse mosso rimprovero, po¬ 
nendo al suo accusatore questo dilemma: « Se co¬ 
stei è veramente cosi attaccata al marito morto, 
se vuole essergli fedele in eterno, perchè mo- 
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strare tanto interesse per Ettore Àlmerighi? Per¬ 
chè bruciarlo, come ho visto io tante volte, 
con que’ suoi occhi che sembrano di cielo e de¬ 
stano incendi? Oppure, se Ettore le piace, se ne 
è invaghita, porche lo ha lasciato partire, per¬ 
chè continua a cantare sullo stesso metro del¬ 
l’eterno dolore e dell’eterna fedeltà?.. 

« Eterna commedia piuttosto! » sogghignava 
egli con amarezza. 

Già fin dal giugno, fin dal primo incontro di 
liianca con Ettore, Aurelio aveva compreso che 
i due giovani erano presi, l’uno per l’altro, da 
vivissima simpatia. Aveva sofferto allora, tanto 
più che egli era, a trentaquattr’anni, quasi nuovo 
all’amore : la sua mente essendo stata occupata 
da altri pensieri e da grandi responsabilità, men¬ 
tre rappresentava la Repubblica in lontani paesi: 
e la sua anima, daU'amor di patria. Guai se quella 
passione l’avesse vinto. Pei' fortuna, appena si 
era accorto che la dama pensava ad altri, dopo 
il primo schianto, la crisi si era svolta felice¬ 
mente per lui con una perfetta guarigione. Ora 
egli poteva contemplarla come una bella statua: 
e studiarla poteva e ringraziarla in cuor suo di 
averlo liberato cosi presto. E facile intendere 
tuttavia che egli non poteva giudicarla con molta 
indulgenza. Ci sarebbe voluta una bontà sovru¬ 
mana: e nessuno può pretendere che uh uomo, 
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per quanto nobile e generoso, non sia un uomo. 
In quel momento, la parte più nobile e generosa 
del cuore di Aurelio Castellani si rivolgeva al¬ 
l’amico assente, al suo fortunato o sventurato 
rivale. « Che sarà di lui? » si chiedeva egli. 

L’annunziato ritorno di Ettore lo impensie¬ 
riva, perchè Aurelio amava quel suo amico dal- 
l’auiina fervida e dalla mente un po' esaltata 
e gli doleva di vederlo straziato da una passione 
senza speranza. « Sì, senza speranza » — pen¬ 
sava Aurelio. « La ex dama di Maria Antonietta 
non sposerà mai uno di noi gentiluomini di pro¬ 
vincia, perdi più veneti: cittadini di quella Re¬ 
pubblica che essa odia. Giuocherà con Ettore, 
come avrebbe giocato con me, perchè si annoia 
e ha bisogno di occupar la mente e il cuore, 
non troppo, solo tanto che basti a distrarla, a 
sgelare la noia; poi se ne andrà. Del resto... 
chissà! — concludeva egli con un sorriso iro¬ 
nico: « Forse io faccio il profeta a vanvera. » 

L’immagine di Elena si affacciava improvvisa¬ 
mente al suo spirito, come una visione. 

« Questa povera bimba ti ama e soffre per te » 
gli diceva la voce interna. 

Da una parte, pensando che egli aveva sedici 
anni più di lei gli veniva da ridere, tanto quel¬ 
l’amore gli sembrava assurdo. Eppure, essa lo 
amava davvero: non poteva dubitarne; non si 
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trattava <li una simpatia infantile, nè di un ca¬ 
priccio di adolescente curiosa. No: era un affetto 
vero, un attaccamento forse indistruttibile. Come 
ero nato queU’amore? Pigli era stato quasi sempre 
lontano e nelle brevi visite alla famiglia, vedendo 
la piccina crescere e farsi bella, egli si era at¬ 
teggiato a padre od almeno a fratello maggiore. 
Pensandoci meglio si ricordò che il suo defunto 
padre, desiderando stringere di più i vincoli che, 
forse da secoli, univano i Castellani agli Alvisi, 
aveva accarezzata l’idea di un matrimonio tra 
l’unico figlio e la nipote che egli prediligeva. 
Porse le due madri, con la solita imprudenza 
femminile, avevano parlato, e la bimba si era 
abituata a considerarlo come il suo futuro sposo... 
Povera piccina!.. 

Cosi intuendo la cosa, Aurelio indovinava a 
metà. Non le madri femminilmente imprudenti 
avevano parlato, bensì il padre stesso, il defunto 
conte Castellani. Un giorno, poco prima di mo¬ 
rire, approfittando di un istante in cui si trovava 
solo con la nipote, egli le aveva detto: 

— Ascoltami, Elena; c tieni a mente ciò che 
sto per dirti: tu sei buona e bella: sono si¬ 
curo che tu diventerai una donna amante e fe¬ 
dele, perciò io desidero che tu ami il mio Aurelio 
e che egli ti sposi. Verranno giorni tristi per il 
paese e per lui: giorni nei quali egli avrà bisogno 
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d’essere consolato da una donna quale sarai tu, 
buona, bella e intelligente. Vuoi tu amarlo, Elena? 

La fanciulla, assai commossa da tali detti, guar¬ 
dava il vecchio con i grandi occhi attoniti. Rispose 
finalmente: 

— Si, sio, io amerò il tuo Aurelio: forse l’amo 
di già. Ma, dimmi, zio, tu che vedi tante cose 
nell’avvenire, dimmi: mi amerà egli? 

Il morituro sorrise lievemente: 

— Si: egli ti amerà: ma tu non devi sco¬ 
raggiarti se ciò non avviene subito. Abituato 
a considerarti come una bambina, non cre¬ 
derà a’ suoi occhi: tu persevera: vedrai che 
egli cadrà ai tuoi piedi e ti amerà tanto e sa¬ 
rete felici. 

— Farò come tu dici, zio: sta tranquillo. 

Ed egli: 

— Che Dio ti benedica come faccio io, mia 
cara Elena. 

Da quel giorno la fanciulla si consacrò nel suo 
segreto all’amore di Aurelio Castellani e aspettò, 
piena di fede, che egli l’amasse. 

* 

* * 

11 cavalier Almerighi arrivò da Venezia con 
un bragozzo, la sera del tre settembre. Questo 
ritorno e la notizia subito diffusa, forse dai servi, 
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che egli intendeva fermarsi in paese tutto l’in¬ 
verno, contro le sue abitudini, destarono una 
singolare illusione nei cuori sempre giovani dei 
vecchi conservatori. Già ve li avevan preparati 
le lettere di Ettore con quolle espressioni di 
biasimo per il partito democratico veneziano, 
con quelle frasi un po’ esaltato dalle quali traspa¬ 
riva più che mai evidente, il fondo aristocratico 
della sua natura. Uomini semplici, lontani dall’in¬ 
vestigazione psicologica, il capitano Gori, il gran 
cacciatore Virgilio de’ Grassi, l’interminabile 
Annibale Rigo, don Ludovico e perfino il pode¬ 
stà nobile Alessandri credettero elio Ettore, il 
ribelle, il satirico, fosse diventato addirittura uno 
dei loro. 

Tutti giulivi essi accorsero il di appresso alla 
solita riunione del caffè in casa Castellani. Al¬ 
meno, nella comune sventura, di fronte al grave 
pericolo che minacciava la Serenissima, ridotta 
ormai povera e poco serena, avevano acqui¬ 
stato un nuovo compagno. Un giovine, uno spi¬ 
rito vivace e baldanzoso pensava adesso come' 
essi avevano sempre pensato. Non avrebbero più 
ingrate dispute, dacché Ettore era dei loro, e 
Marco Apolonio, quel vero perturbatore, rima¬ 
neva a Venezia. 

— Ora Ettore ci darà ragione — diceva Vir¬ 
gilio de’ Grassi. — Caro giovine, come s’è ri- 
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creduto delle sue pazzie! Già io gli ho sempre 
voluto bene. 

— Ed io dunque? — esclamò il capitano Gori. 
— È mio cugino in terzo grado, parentela buona; 
da piccino mi chiamava zio. L’ho tenuto tante 
volte sulle mie ginocchia ed era tanto bello che 
pareva un angelo. Sarà il mio erede universale; 
già non ho altri. È stato quel poco di buono del 
dottor Apolonio che lo ha forviato. Quel viaggio 
che fecero insieme a Milano e a Parigi, fu una 
rovina. Ritornò che non pareva più lui, ubbriacato 
di paroloni, il mio povero Ettore. E si capisce, 
era tanto giovine, non aveva che diciott'anni... 
ed era — vi ricordate? — la primavera del- 
l’ottantanove! 

Annibaie Rigo, meno loquace, non meno il¬ 
luso, si augurava che l’Apolonio non ritornasse • 
più. Poteva cascare in un canale fuori mano: 
un bene per tutti. E rideva imbaldanzito. 

Il podestà tentennava il capo: — Siete proprio 
sicuri che Ettore Almerighi sia tanto cambiato? 

Gli furono addosso, al colmo dell’indignazione. 

— Come?... 

— Dubitereste voi?... 

— Che che! Sarebbe un’infamia! 

— Io gli sputerei in faccia. 

— Via via. Non alzate la voce. Non affermo 
nulla io. Desidero e spero che sia come voi dite. 
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Nel salotto di donna Anna Maria si trovavano 
già, con quelli di casa e con Bianca Verdier, le 
signore Alvisi madre e figlia e il reduce Et¬ 
tore Almerighi. I tre fedeli adoratori del leone 
alato, ancora tutti vibranti de’ loro discorsi, si 
precipitarono nella tranquilla e imponente sala, 
e appena salutate le dame, circondarono Alme- 
righi. Il capitano Gori che da qualche anno lo 
trattava con molta freddezza, gli buttò le braccia 
al collo; mentre gli altri due gli davano dei col- 
petti sulle spalle, gli stringevano le mani, gli 
palpavano le braccia e si congratulavano, fissan¬ 
dolo con gli occhi imbambolati. Il capitano lo 
chiamava nipote. 

Il podestà, sempre guardingo, si era avvicinato 
alle signore; e don Ludovico ad Aurelio che, sor¬ 
ridente, si godeva la scena. 

— Grazie, mille grazie, amici — ripeteva 
Ettore con un certo stupore. — Troppo buoni, 
davvero. Grazie, cugino capitano: non sei mio 
zio, ma se ti fa piacere ti chiamerò ancora zio 
come quando ero piccolo. Grazie, cacciatore. Ma 
tu, Annibaie, perchè mi strappi le maniche? 

— Sei nostro: preferisci stare qui che a Ve¬ 
nezia. 

— Tutto l’inverno starai con noi, ho sentito. 

— Ma si. Vi fa tanto piacere? Curiosa! Non 
l’avrei sospettato. 
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— Ci fa piacere, caro nipote, perchè vuol 
dire che sei diventato savio: che non hai più 
quelle pazze idee. 

— Oh! Oh! 

— Siamo felici che ti sei staccato dal tuo 
demone. 

— Eh!.... Chi sarebb’egli il mio demone?... 
Ah!... Marco?... Oh! povero Marco!... 

Gli altri continuavano. Il podestà e l’arciprete 
tacevano perplessi. Con un gesto rapido Ettore 
si staccò dai suoi tre ferventi ammiratori e vol¬ 
gendosi al conte Castellani lo apostrofò: 

— Tu che sorridi cosi enigmaticamente, dimmi 
un po’, se lo sai, cos’hanno quei tre? Perchè mi 
fanno tante feste? 

— Ecco: hanno sentito alcuni periodi delle 
tue lettere e ti credono un antirivoluzionario, 
un conservatore a tutt’i costi. 

— Perchè hai letto agli altri le mie lettere? 

— Perchè tutti desideravano di sentirle e pia¬ 
cevano immensamente a tutti. 

— Ah, si? Va bene. Io, cari amici _ disse 

volgendosi agli altri — sono sempre quello di 
prima: un ribelle, un innamorato di tutte quelle 
idee che a voi sembrano eresie. Non posso accor¬ 
darmi con quelli del partito democratico di Ve¬ 
nezia, perchè io sono un poeta della democrazia, 
essi invece non ne sono che i cucinieri. Ma con 



138 


LA DAMA DELLA REGINA 


voi, cari amici, con tutto il rispetto e con tutto 
l’affetto che ho per voi, non posso che bistic¬ 
ciare: non ci possiamo intendere fra noi, in nulla. 

La sorpresa li ammutolì. Poi montarono sulle 
furie. Virgilio de’ Grassi, il gran cacciatore, corse 
a prendere il fucile, fermandosi però a mezza 
strada. Annibaie Rigo scagliò all’ostinato ribelle 
una fiera insolenza: lo chiamò bislacco! 

— Ti rinnego. Non sei più mio nipote: ti di¬ 
seredo — annunziò solennemente il capitano Gori. 

— Poco male: tuo nipote non sono mai stato; 
e della tua eredità non so cosa farmi: spero 
che tu campi gli anni di Matusalem. 

— Non so che farmi io de’ tuoi auguri. Non 
siamo neppure più cugini: terzo grado, paren¬ 
tela finita. Ti rinnego in ogni caso. 

— Pace, signori, pace — intimò donna Anna 
Maria. — Non è lecito a gentiluomini insolen¬ 
tirsi così: tanto meno poi davanti a gentildonne. 

10 non tollero tali scene nel mio salotto. 

E volgendosi al servo ella gli ordinò a bassa 
voce: 

— Porta subito il caffè col servizio nuovo. 

Un momento dopo il servo depose sulla tavola 

11 solito vassoio d’argento con dodici tazzette e 
una grande zuccheriera di maiolica decorata a 
rilievi dipinti. 

— Oh ! le belle piccole tazze ! — esclamò su¬ 
bito Bianca Verdier. 
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Si avvicinò alla tavola per osservarle meglio, 
e con lei si avvicinarono le signore Alvisi, don 
Ludovico e il podestà. Quest’ultimo le esaminò 
con attenzione, poi disse: 

— Sono di Murano, della fabbrica Bertolini.. 

— Si — rispose Ettore. — Roba nostrana. 

Le signore ammiravano le chicchere, così leg¬ 
gere o lucenti con le belle decorazioni in rilievo 
rappresentanti fiori e fogliami a colori tenui, de¬ 
licatissimi, su un fondo color caffè scuro. 

— E che suono argentino mandano: sentite. 

Anche Cori, de’ Grassi e Rigo si erano avvi¬ 
cinati, ammirando i colori, i disegni e la sono¬ 
rità delicata del prezioso servizio. Allora donna 
Anna Maria disse: 

— E un dono del cavalier Almerighi. Prima 
di partire egli mi ha sentita deplorare la rot¬ 
tura di una chicchera del servizio orientale, che 
mi rimane incompleto; ed egli mi ha portato un 
intero servizio nuovo_ Io non so come rin¬ 

graziarlo. 

— Per carità, donna Anna Maria, non mi faccia 
arrossire. Ero a Murano: non potevo uscire dalla 
fabbrica senza acquistare qualche cosa. 

Il nobile Alessandri, appassionato per tutte le 
arti, specialmente le decorative, entrò a parlare 
delle maioliche e porcellane antiche di Venezia, 
decadute per mancanza di privilegi e sussidi, e 
narrò cosi: 
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— Questa fabbrica fu aperta dai fratelli Gian 
Andrea e Pietro liertolini nell’aprile 1752 in 
Murano, quando le antiche fabbriche veneziane, 
che non avevano potuto lottare con la concor¬ 
renza di Urbino, erano quasi improduttive da 
oltre un secolo. Ero presente all’apertura e me 
ne ricordo perfettamente perchè avevo venti anni 
e viaggiavo solo per la prima volta. I liertolini 
avevano sistemi e maniere nuove: ottennero su¬ 
bito un bell’esito, e portarono via molti clienti 
alle fabbriche di Urbino. 

Aurelio a sua volta parlò delle porcellane orien¬ 
tali, cinesi, giapponesi, moresche: la conversa¬ 
zione si animò ; poco a poco anche i tre arrab¬ 
biati vi presero parte. Così per quel giorno l’ura¬ 
gano fu scongiurato e donna Anna Maria potò 
compiacersi della sua abilità diplomatica. 

Quando i signori cominciarono a congedarsi, 
ella li avvertì che quello era l’ultimo ricevimento 
della stagione. 

— Domani facciamo le valigie e dopo domani 
sì parte. Li aspetto tutti alla mia tavola cam¬ 
pestre il giorno della Madonna piccola come tutti 
gli anni. 

Era tradizionale in casa Castellani di dare 
un pranzo all’aprirsi della villeggiatura autun¬ 
nale, per la festa di Maria nascente: pranzo nel 
quale era ugualmente tradizionale di mangiar la 
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polenta con gli uccelletti, i polli maturi e le 
(lindette giovani. 

I cavalieri s'inchinarono, baciarono le belle 
mani alla contessa e promisero di non mancare. 
Kssi pure partivano per la campagna un giorno 
prossimo per rimanervi tranquilli fino a no¬ 
vembre, cioè fino a San Martino, giorno in cui- 
le villeggiature si chiudevano solennemente con 
un altro pranzo in casa del capitano Gori. 

Quando Ettore baciò la mano di Bianca, scopo 
supremo e continua speranza della lunga visita, 
ella gli disse seria seria: 

— Siete stato cattivo co’ vecchi, meritereste 
un castigo. 

Ed egli di rimando: 

— Se sentissero che li chiamate vecchi, spe¬ 
cialmente Annibaie, sarebbero più in collera 
con voi che con me. 

Ella rise ed egli ne approfittò por baciarle la 
mano una seconda volta. Ma ella non rise più: 
e lo guardò in un modo che anche quella breve 
gioia tornò in veleno al povero innamorato. 


Vili 


In quegli anni pieni di avvenimenti minac¬ 
ciosi, prima di partire per la campagna, i signori 
possidenti dovevano pensare a varie cose poco 
piacevoli. Innanzi tutto ora d’uopo prevedere gli 
eventuali sbarchi di corsari o armatori: il pas¬ 
saggio di truppe schiavone: poi la fermata di 
qualche nave da guerra francese o inglese con 
sbarco di ufficiali. E per queste diverse even¬ 
tualità conveniva istruire i servi che rimanevano 
a custodia delle abitazioni e impartir loro gli 
ordini relativi. Trattandosi di ufficiali francesi o 
inglesi l’ordine era di accoglierli gentilmente in 
podesteria e mandare subito un espresso ai pa¬ 
droni che sarebbero venuti, o avrebbero man¬ 
dato qualcuno ad incontrarli. I militi schiavoni, 
conveniva nutrirli e, se dovevano passar la notte 
in paese, ricoverarli nel cortile a porticato della 
podesteria e nel chiostro di un vecchio convento 
dove non vivevano più che due soli frati. Quanto 
ai corsari poi, bisognava stare bene in guardia: 
dar loro i viveri che chiedevano ed anche un 
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po’ di denaro, a patio che se ne andassero al 
più presto. 

Il denaro occorrente rimaneva depositato nelle 
mani del segretario del podestà, uomo integer¬ 
rimo e abbastanza scaltro. Di solito però i cor¬ 
sari non entravano in paese e trattavano gli 
affari alla spiccia. Temevano troppo di essere 
sorpresi da qualche grossa nave da guerra, spe¬ 
cialmente inglese. 

Provveduto cosi a tutte queste eventualità, i 
signori potevano far le valigie e partire con 
una relativa sicurezza. 

Le loro case di campagna erano quasi tutte 
semplici e solide sul tipo di quella dei Castel¬ 
lani, che era la più bella. Quelli che le avevano 
fabbricate si erano preoccupati evidentemente 
di tenersi quanto più potevano lontani dal mare. 
La sola casa del capitano Cori sorgeva sulla 
costa. Quelle dei Castellani, delle Alvisi e di Et¬ 
tore Almerighi si trovavano a poca distanza l'una 
dall’altra, riparate dal promontorio su cui sor¬ 
geva quella del capitano Gori e dal grande bosco 
di quercie che sembrava avvolgerle come in un 
gran manto, quando le piante rinverdivano. La 
casa dell’Alessandri stava un po’ discosta dal 
primo gruppo, e la circondavano quindici o venti 
casuccie di contadini, una specie di villaggio ap¬ 
pena abbozzato, con la sua chiesetta, una bot- 
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tega di commestibili e l'immancabile osteria. Non 
molto lungi di là verso levante, si nascondeva 
tra i cipressi ed i pioppi la bella casa del gran 
cacciatore Virgilio de’ Grassi e un po’ più in là 
ancora, era quella assai rustica di Annibaie Rigo, 
in mezzo ai campi, coltivati con tanta cura che 
non un pezzetto di terreno rimaneva infruttuoso. 

La vita di campagna non era molto diversa 
da quella che i signori possidenti menavano in 
quel loro borgo illustrato pomposamente col nome 
di città. 

Gli uomini andavano quasi tutti a caccia: 
anche se uscivano a diporto o per sorvegliare 
i lavori campestri, portavano sempre il fucile 
e li seguiva il fido cane. Aurelio che aveva fatto 
in Africa la grande caccia, trovava insulse quelle 
caccie troppo famigliavi; ed Ettore Alinerighi, 
sempre di gusto opposto ai più, odiava ogni sorta 
di caccia, forse appunto perchè i suoi concitta¬ 
dini ne andavano pazzi; ma sopra tutto egli 
odiava le uccellande, passione dell’arciprete, che 
faceva il viaggio innanzi e indietro un paio di 
volte la settimana per rimanere ore ed ore chiuso 
nell’uccellanda di casa Castellani. Sua sorella e la 
signora Alvisi andavano qualche volta a trovarlo 
in quel suo regno, quasi sempre per farlo arrab¬ 
biare perchè chiacchieravano. 

Di solito però le due signore passavano la 
giornata in giardino, dove donna Anna Maria 
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riceveva quasi tutti i giorni le solite visite. Vi 
capitava pure la nipote del podestà, la timida 
Irene, sul suo asinelio, che: ella non era inai stata 
capace di montar a cavallo. I cavalli le facevano 
paura. Là, nel vecchio giardino, l'esile corpo 
abbandonato su una sedia a sdraio, ella rima¬ 
neva ore ed ore, con le gambe al sole, come 
le ordinava il medico; il bel visetto color della 
cera illuminato da un vago sorriso e gli occhi 
fisi nel cielo, seguendo gli aerei viaggi delle 
nuvole e interpretandone gli aggruppamenti e 
le mutevoli forme, con bizzarre immagini. Le 
sfuggivano a volte esclamazioni di meraviglia, 
parole di ammirazione. 

— Cos’hai, cara? — le chiedevano gli astanti. 

— Cosa vedi di straordinario? 

— Guardate, oh ! guardate — ella diceva. — 
Non vedete una donna con la corona? Essa fugge: 
Un leone la insegue ... Coin’ò grande il leone!. 
Non vedete?... E là in fondo sta un gigante ...... 

Tutti guardavano, ma nessuno riesciva a co¬ 
gliere le immagini indicate tra quelle forme 
confuse. 

E la bimba alzava le spalle con un sorriso di 
compassione. La sola Elena sapeva seguirla in 
quelle fantasie. Ma Bianca che non poteva sof¬ 
frire quel giardino dalle linee classiche, dai co¬ 
lossali cipressi, conduceva Elena via di là, nel 

Spkkani. — La dama della Regina. 10 
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bosco, o nel giardino di littore Almerighi assai 
più ridente. 

Bianca era malinconica. Suo padre non le aveva 
scritto che due volte, ed ella se lo figurava 
sempre in pericolo, in mezzo alla guerra civile, 
in Vandea, o in Brettagna. Si diceva vagamente 
che la Vandea era vinta, che lloche l’aveva ri¬ 
dotta a sommettersi; ma Bianca conosceva troppo 
suo padre: « Se non è morto — ella diceva — 
se non è prigioniero, in qualunque luogo si trovi, 
egli non pensa che alla contro-rivoluzione e la 
rianima, o la rinnova con tutte le sue forze ». 

Elena che era divenuta la sua inseparabile com¬ 
pagna cercava di consolarla con buone parole 
di speranza e alcune di quelle logiche conside¬ 
razioni, che noi troviamo tutti assai facilmente 
per consolare i dolori altrui, mentre le rigettiamo 
quasi con disprezzo quando si tratta di noi stessi. 
Ma Elena aveva una dolce voce e le sue parole 
se non potevano convincere la dolente emigrata, 
le scendevano al cuore come una carezza. Con 
essa e con Ettore Almerighi, che si recava tutt’i 
giorni a casa Castellani, Bianca passava le ore 
più gradite. Facevano insieme lunghe passeggiate, 
qualche corsa a cavallo e lunghissime soste nel 
bosco, sotto le annose magnifiche querce dai 
poderosi rami, dalle ombrose fronde. Qualche 
volta anche Aurelio prendeva parte alle passeg- 
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giate, se non aveva troppo da fare, o se non 
reclamavano la sua compagnia gli altri amici, sua 
madre e i suoi zii. Il capitano (lori, Virgilio de 
Grassi e Annibaie Rigo, sempre in collera con 
Ettore Almerighi lo sfuggivano: anche l'arciprete 
e il podestà, se pure non lo sfuggivano, lo trat¬ 
tavano con freddezza, dopo la famosa scenata. 
Almerighi invece si divertiva a salutarli con la 
massima cordialità appena li incontrava, e a met¬ 
terli in imbarazzo. 

Quando Aurelio si univa ai giovani, le soste 
nella foresta divenivano piii brevi; piu lunghe le 
camminate. 

Aurelio non poteva stare in ozio e non era 
più — diceva egli — abbastanza giovine nè an¬ 
cora vecchio da dedicarsi alle lunghe medita¬ 
zioni. Se stava nel bosco, gli piaceva leggere, 
altrimenti voleva camminare: e camminale pei 
vedere. 

Essendo stato molti anni lontano da quelle cam¬ 
pagne. e poco smanioso di visitarle durante i 
periodici ritorni in famiglia, egli vi trovava sem¬ 
pre qualcosa di nuovo, o di dimenticato che risor¬ 
geva improvvisamente nel suo spirito con una 
quantità di particolari della sua infanzia e della 
prima giovinezza. Là era stato con suo padre 
un giorno d’autunno: voleva ritornarvi. Gli amici 
lo seguivano ascoltando con deferenza ciò che egli 
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raccontava, tanto più che Aurelio sapeva rac¬ 
contare. Camminavano, quando il sentiero lo per¬ 
metteva, tutt’e quattro in fila: le due donne nel 
mezzo, Aurelio vicino ad Elena: Ettore al fianco 
di Bianca. 

Se capitava una traversata difficile, un fosso 
da saltare od un ruscello, da passare al guado, 
Aurelio offriva il suo appoggio ad Elena, che fac¬ 
cettava con gioja: Ettore a Bianca; ma Bianca 
spesso si schermiva. A volte anche Elena rifiu¬ 
tava perchè le pareva che il cugino facesse per 
complimento; egli allora l’afferrava alla vita e 
se la portava in braccio come una bimba, sottile 
e leggera, benché già alta. Ella andava in col¬ 
lera a quelle mosse. 

— Non son più una bimba! — gli gridava 
fissandolo con i grandi occhi velati di tristézza. 
— Non voglio che tu mi tratti come una bam¬ 
bina: avrò diciott’anni a Natale. 

— Hai ragione, non sei più una bambina — 
rispondeva egli malinconicamente. — Ma io sono 
vecchio: ho il doppio anni di te!.. 

Tali parole dispiacevano a lei sovra ogni cosa: 
protestava energicamente: non era vero: non 
aveva il doppio anni di lei! 

Aurelio rideva, scherzava: voleva darsi a cre¬ 
dere che fossero giuccherie non più adatte alla 
sua età; ma in fondo al cuore l’ipgemia tene- 
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rezza della fanciulla gli dava un compiacimento 
dolcissimo. 

Ettore tremava quando Bianca gli sfiorava il 
braccio; quando si appoggiava a lui, impallidiva. 
Il suo amore si era accresciuto nella lontananza ; 
invano lo aveva combattuto; epperò non lottava 
più: si abbandonava al destino. Capiva bene che 
quella donna non sarebbe mai sua; che troppe 
difficoltà esistevano e quasi insormontabili; ella 
non poteva rimanere eternamente là; ed egli non 
poteva seguirla; e poi, erano troppo diversi d’idee, 
d’abitudini, di tutto. Pure, in certi momenti una 
timida speranza gli scendeva al cuore; ma egli 
taceva, e nascondeva stoicamente l’ardore della 
sua passione perchè quella tenue speranza, simile 
ad una larva, non venisse distrutta, non dile¬ 
guasse come un sogno. L’avvenire stava chiuso 
dinanzi a lui, come da un muro alto e possente; 
tuttavia, non avvengono a volte tali scosse tita¬ 
niche capaci di spezzare muri fortissimi? Non 
poteva sopraggiungere un cataclisma?... 

Forse egli 1 attendeva; i tempi si mostravano 
propizi alle più strane cose. Non tentava nulla 
per affrettare gli avvenimenti : non voleva: pre¬ 
feriva attendere. Impetuoso, intraprendente, ca¬ 
pace di rischiare tutto per una idea, forse per un 
capriccio, sembrava l’ultimo uomo al mondo ca¬ 
pace di rassegnarsi ad un amore fatto di rinunzia 
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e di sacrificio. Per comprenderlo era d’uopo stir 
diario attentamente, non tener conto de’ suoi sar¬ 
casmi, nè de’ suoi paradossi, i quali non rive¬ 
lavano che la parto più superficiale del suo ca¬ 
rattere. Chi fosse riescito a penetrare nel suo 
animo vi avrebbe trovato una delicatezza squisita 
e l’orrore di ogni violenza. Era forse un debole? 
Egli si poneva talvolta questo problema: Cosa 
avrebbe fatto un uomo forte al suo posto? Come 
avrebbe agito? Rispondeva con un sorriso ironico. 
La risoluzione virile l’aveva presa quand’era par¬ 
tito per Venezia col proponimento di non ritor¬ 
nare. Ma poi? Cosa ne aveva ricavato? Giorni 
amarissimi, un disgusto profondo di tutto ed un 
aumento di passione. Non voleva ricominciare. 
Preferiva essere debole e godere quel po’ di 
bene che il destino gli concedeva. Non era più 
saggio? « La saggezza in che cosa consiste? Nei 
grandi gesti di superbo rifiuto, o nell’acconten¬ 
tamento, sia pure incompleto, di un bisogno im¬ 
pellente? ». 

Non s’accingeva a sciogliere questi problemi. 
Già, egli non aveva mai aspirato alla saggezza. 
Fin da piccino, un giorno che gli toccò di leg¬ 
gere la famosa favola « La cicala e la formica » 
e il buon maestro si sfiatava per fargli ammi¬ 
rare la saggia previdenza della formica, egli 
aveva risposto audacemente: « La formica è un 
insetto odioso; ini piace più la cicala. » 
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Per non soffrire eccessivamente e sopportare 
la sua sorte, egli si era fatto un programma di 
vita, appena ritornato da Venezia: non spingere 
mai il pensiero oltre il domani: godere con tutta 
l’intensità di cui era capace il piacere dei ritrovi 
innocenti; essere felice d’uno sguardo, di un sor¬ 
riso, d’una inflessione di voce più tenera, di una 
stretta di mano. Così, poco a poco, il suo amore 
per quella donna, si accrebbe dell’amore, in lui 
innato, per le cose impossibili: e s’innamorò delle 
proprie sofferenze: s’innamorò del sogno per il 
sogno ed aspettò il miracolo dell’amore, il grande 
miracolo che innalza i cuori e sa tramutare in 
verità tangibili le più ardite e meravigliose fan¬ 
tasie dello spirito. Poeta, nato per creare, egli 
creava in sè un uomo nuovo, spiritualmente per¬ 
fetto, spoglio d’ogni egoismo e sempre più lon¬ 
tano dalla vita comune; non già come il povero 
viandante che abbagliato da un fallace miraggio 
va alla rovina, mentre crede di raggiungere la 
diletta casa; bensì come uno spirito superiore, 
che, in un istante di suprema tensione, riescisse 
a staccare dall’involucro di creta gli elementi 
eterei che lo compongono, senza perdere la co¬ 
scienza della vita. Terribili sforzi, istanti paurosi, 
nei quali la ragione pende a un filo sovra un 
mare di tenebre; ma per coloro che ne sono 
capaci, sforzi pieni di fascino, istanti di ebbrezza 
innenarrabile. 
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Bianca di Verdier, se pure non penetrava in 
fondo all'anima del suo singolare innamorato, 
ne intuiva il nobile amore e gli era grata di quella 
discretezza, di quel tenero, rispetto, per cui ella 
poteva concedersi il piacere di tenerselo al fianco, 
di discorrere a lungo con lui, chiamandolo col 
dolce nome di amico. Ella' sentiva per lui una 
viva simpatia; quanto più imparava a conoscerlo, 
tanto più lo apprezzava. Egli le piaceva anche 
per le sue contraddizioni, per le sue bizzarrie, 
perchè da queste pure traspariva l’animo gene¬ 
roso e delicato. 

Così la giovine vedova che non voleva più 
amare, si abbandonava ai teneri sentimenti e si 
compiaceva certo di avere ispirato un così nobile 
amore all’uomo più interessante ch’ella avesse 
conosciuto nel suo esilio. 

Lo amava? È probabile ch’ella non si po¬ 
nesse tale quesito. Forse non vi pensava neppure. 
Cariando di lui, qualche volta, con Elena, lo 
lodava sempre; ma lodava anche Aurelio, senza 
però nascondere la sua preferenza per Ettore, 
che ella diceva più vivace, più originale, plus 
cvrieux. 

A volte ella esternava una specie di mera¬ 
viglia che gentiluomini così distinti si rassegnas¬ 
sero a vivere in un ambiente così ristretto, o 
in quella « triste Venezia ». Ma non accennò 
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mai alla possibilità di rimanere, ella, nel paese; 
anzi esprimeva spesso la speranza e il desiderio 
di raggiungere il padre e di accompagnarlo nel 
l’esilio fino al giorno in cui il re' trionfante ri¬ 
tornerebbe in Francia. Dunque?.. Chissà! Il suo se¬ 
greto rimase inviolato per tutti quelli che l’hanno 
conosciuta nel paese. Certo, se la preferenza, il 
desiderio continuo di stare con una persona sono 
sintomi d’amore, si dovrebbe dire che la giovine 
emigrata amava veramente il poetico rivoluzio¬ 
nario. 

Ma il conte Aurelio, osservatore e pensatore 
più calmo, rifletteva che la dama di Maria An¬ 
tonietta, per quanto avesse vissuto alla corte 
di Francia negli anni burrascosi, doveva avervi 
contratto abitudini e bisogni di svago, che ella 
aveva forse potuto soddisfare anche alla corte 
clandestina del conte di Provenza — Luigi XVIII 
— ma che nella misera cittaduzza non potevano 
trovare alcun contentamento. Secondo Aurelio 
dunque, la bellissima giovane signora si annoiava; 
e l’amore di Ettore Almerighi bizzarro e fanta¬ 
sióso era per lei una potente distrazione. 

Troppo assoluto, probabilmente, troppo pessi¬ 
mista questo giudizio del conte: sebbene naturale 
in lui. Forse Bianca corrispondeva, se non con 
molto ardore, con sufficiente tenerezza all’amore 
di Ettore; e si dominava e voleva mantenere i 
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suoi senti nenti nel sereno campo dell 'amicizia 
solo per la consapevolezza delle insuperabili dif¬ 
ficoltà che si sarebbero frapposte alla loro unione; 
ed una di tali difficoltà, poteva anche essere la 
ripugnanza di lei stessa a passar la vita in quel 
misero borgo ed anche a Venezia, l'unica grande 
città dove Ettore Almerighi, possidente istriano, 
avrebbe potuto stabilirsi. Comunque fosse di ciò, 
la villeggiatura, in quell’annata cosi minacciosa, 
fu assai dolce per i due giovani. In quella quo¬ 
tidiana vicinanza le loro relazioni divennero più 
facili,- più liberi gli atteggiamenti, che sotto il 
velo della blanda amicizia manifestarono poco 
a poco il carattere, la poesia, l’incanto di un 
vero idillio. 

L’aria mite, le fragranze dei fiori, i tramonti 
dorati e la deliziosa foresta incorniciavano divi¬ 
namente l’idillio beato. Ogni giornata preparava 
un nuovo incanto a quelle delicate e pensose 
anime. Quell’autunno fu veramente una sosta pa¬ 
radisiaca in mezzo alle tempeste; un tramonto 
roseo sotto le tenebre incombenti. L’amore non 
confessato che si appalesa involontariamente ad 
ogni sguardo, ad ogni accento, è come una mu¬ 
sica lontana, che giunge al nostro cuore più in¬ 
telligibile che all’udito, apportatrice di misteriose 
ebbrezze, di arcani, deliziosi turbamenti. Le anime 
sentimentali non dimenticano mai più quel dolce 
tempo. 
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Nella forosta, o nel giardino della villa Al- 
meriglii così ricco di fiori e di piante rare, le 
due coppie passavano i tepidi pomeriggi, leg¬ 
gendo o conversando, intrecciando corone o for¬ 
mando magnifici mazzi con i bellissimi fiori, che 
il giardino di Almerighi forniva in sì gran copia. 
Il giorno della vendemmia nella grande posses¬ 
sione dei conti Castellani fu una vera festa; e la 
sera ballarono. Aurelio ne approfittò per pacificare 
Ettore col capitano Cori ; o meglio per pacificare 
quest’ultimo, perchè Ettore non era punto in 
collera: si prestò anzi volentieri a fare i primi 
passi, chiedendo scusa, al parente attempato, delle 
parole troppo vivaci sfuggite al suo labbro in un 
istante d’eccitazione. In tal modo la pace fu fatta 
anche con Annibaie Rigo e col gran cacciatore: 
l'arciprete e il podestà, meno offesi avevano già 
dimenticato. 

Nelle altre possessioni si vendemmiò un po’ 
più tardi, così le feste si prolungarono. Per for¬ 
tuna, in tutto quel mese, neppure uno sbarco 
importuno. Il tempo era sempre bello, il mare 
placido e le navi filavano. I corsari predavano 
probabilmente in alto mare. 

Un giorno d’ottobre, tornando dai suoi campi, 
Aurelio s’avviava alla grande quercia dove i suoi 
tre compagni l’attendevano intorno alla tavola di 
pietra. Approssimandosi sentì la voce di Bianca re- 
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citare una composizione in versi nella sua lingua; 
alcuni passi più innanzi s’accorse che ossa leg¬ 
geva e si fermò ad ascoltare. 

Dolci e malinconici erano i versi. Il poeta aveva 
dato forma lirica ai lamenti, alle speranze, ai voti 
di una giovine prigioniera che temeva di essere 
condannata, e non voleva morire ancora. No, ella 
non voleva morire, perchè era giovine, perchè 
era bella, perchè aveva diritto di vivere, come 
la spiga immatura, come i pampini verdi. Ella 
non voleva l'orribile morte. La sua vita breve 
si era svolta in mezzo alle tempeste, ai turbini, 
in continua tristezza : ma ella sapeva che non 
tutti i giorni sono cosi brutti; sapeva che vi 
sono giorni belli, deliziosi: ore dolci; e il suo 
cuore pieno d’illusioni sperava di godere alcuni 
di quei bei giorni, di quelle dolci ore ... e non 
voleva morire prima. La morte doveva allonta¬ 
narsi da lei; lontano, lontano doveva andare; 
doveva colpire i disperati, gli stanchi della vita; 
i vecchi insecchiti, col cuore logoro da rimorsi... 
ella era giovine: ella sognava la dolcezza del¬ 
l’amore, e non voleva morire ancora. 

La voce della lettrice già illanguidita si spense 
in un singhiozzo. Anche Elena, anche Ettore 
avevano gli occhi umidi di pianto. 

— Di chi sono questi versi? — domandò Au¬ 
relio. 
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— Di Andrea Chénier. Durante la sua pri¬ 
gionia alla Conciergèrie egli sentiva i lamenti di 
una giovinetta prigioniera, e sebbene oppresso e 
triste a sua volta, diede forma poetica ai pen¬ 
sieri della lanciulla. Ecco, le due ultime strofe 
lo dicono. 

Bianca riprese il manoscritto e lesse: 


« /tòt» triste et captif, ma lyre, toutefois, 

« 5 é velila it reo ut ani ecs plaintes, cotte voix, 

« Ces veux d'ut te jeune captivc. 

« Et secouant lejoug de mes jours languissants, 

« Aux doucos lots de vers jc pliais Ics accento 
« Da sa bouche aitnable et natoe. 

« Ces chants de ma prison temoins harmonieux 
« Patroni rt quelque amant dee loisirs studìeux 
« Chercher quelle fut celta belle: 

« La orace ddcorait son front et ses diseours: 

« Iti comma elle cratndront de coir finir laure jours 
« C eux qui les passeront pres d’elle ». 


Come avete avuto questi versi? — do¬ 
mandò ancora Aurelio. 

Una mia amica, rimasta a Parigi potè averne 
una copia e me la mandò mentre ero a Torino. 
La stessa mi scrisse poi che la giovine prigio¬ 
niera era la signorina de Coigny che fu libe¬ 
rata, mentre il povero poeta moriva sul patibolo 
come ben sapete. 

Povero Chénier! Ed era egli pure un figlio 
della rivoluzione, come Camille des Moulins, come 
tanti altri che furono massacrati. 
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— Des Moulins non mi fa compassione: ha 
votato la morte del re. Chénier ed altri non me¬ 
ritavano quella fine, ma i veri democratici, i 
più abbietti e infami uomini, volevano distruggere 
tutto ciò che la Francia aveva di bello, di grande, 
per trascinarla nel loro fango. 

Ettore si scosse a tali parole. Sapeva bene che 
la figlia del marchese di Verdier, vedova del ca¬ 
valiere di Clarance, dama di Maria Antonietta, 
pensava a quel modo; sapeva tutto da un pezzo; 
pure in quel momento, chi sa per quale parti¬ 
colare eccitabilità, egli se ne adirò. 

Con voce di collera mal contenuta egli pro¬ 
ruppe: 

— Non dite questo, signora! Non è vero. Non 
tutti i veri democratici sono quali voi li dipin¬ 
gete. Voi calunniate con le vostre parole troppi 
uomini onesti e d'alto sentire: calunniate anche 
la vostra patria. 

Severe parole. La voce per altro, aspra in 
sul principio, s'era addolcita a poco a poco. 

Bianca scattò. 

— La mia patria?.. Io non ne ho più. La 
Francia repubblicana non è la mia patria. Io 
non la riconoscerò fino a che essa non avrà ri¬ 
conosciuto il suo legittimo re. 

Ettore non seppe trattenere un significativo 
movimento di spalle. 
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Aurelio ed Elena non si mossero e non par¬ 
larono. 

— Voi non credete? — domandò la dama in 
aria di sfida. 

_Non credo che i Capetingi possano riconqui¬ 
stare cosi presto il trono di Francia; e, se devo dire 
la verità, spero che ciò non avvenga mai. Sa¬ 
rebbe un disastro enorme, e non solo per la 
Francia. 

Bianca tacque un istante quasi atterrita. Volse 
uno sguardo in giro, pallida, tremante: guardò 
il suo contradditore e mormorò: 

_Voi parlate cosi, voi... che mi dimostrate 

tanta amicizia !... 

— Piò che amicizia, Bianca: piò assai che 
amico io vi sono. Darei la mia vita per voi; ma 
avrei vergogna di voi e di me stesso, se non vi 
dicessi la verità. 

Un lungo profondo silenzio segui alle ardenti 
parole. 

Bianca piangeva sommessamente col volto sulle 
palme delle mani. Gravi momenti passarono inav¬ 
vertiti. Sullo spiazzato di un verde intenso sparso 
di foglie ingiallite, la colossale quercia centenaria 
allungava sempre più l’ombra sua gigantesca, 
che già si mischiava con le ombre minori. 

Ettore finalmente si alzò e fece il giro della 
tavola per accostarsi a Bianca Verdier che se¬ 
deva di fronte a lui. 
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— Bianca — egli disse — non piangete così. 
Vi prego non piangete Io non credevo di offen¬ 
dervi esprimendo quello che penso. Se l’avessi 
sospettato, avrei taciuto. 

— Oh! non è l’offesa che mi rattrista tanto. 
So che non avete voluto offendermi. Ma io cre¬ 
devo ... speravo ... oh! che illusione mi ero 
fatta! — Rise di un riso stridulo che finì in un 
singhiozzo. 

Elena sbigottita abbracciò l’amica, le accarezzò 
i capelli, parlandole a bassa voce per confor¬ 
tarla. 

— Quale illusione, Bianca?.. Quale?.. Dite ... 

Ella alzò il capo e lo guardò traverso le lagrime. 
La commozione, gli occhi natanti, le guance ar¬ 
rossate, i capelli sollevati, come un’aureola lumi¬ 
nosa, le davano una bellezza nuova, irresistibile. 
Ettore fremeva guardandola. 

— Oh ! una illusione folle !... Mi pareva... 
speravo.. che, per me, per l’affetto ... di vero 
amico che mi portate, avreste modificate almeno 
in parte le vostre idee . . almeno per ciò che ri¬ 
guarda la Francia.. M’illudevo che la restituzione 
dei beni ai nobili.. la restituzione del trono ai le¬ 
gittimi eredi dovesse sembrarvi una cosa equa.... 

— Dei beni personali?.. Ma si, certo! ai no¬ 
bili ed anche ai superstiti della famiglia reale ... 
Ma non il potere, non i privilegi ... Oh! Bianca; 
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non tormentiamoci per queste cose ... Ciascuno 
pensa come la natura e le condizioni della vita 
gl'iinpongono di pensare... lo non posso mutare 
le mie idee, e se le mutassi, forse voi stessa non 
ini stimereste più. Non scrollate il capo: è così. 
Non vi ricordate con quale severità avete giu¬ 
dicato il vostro amico d'infanzia, il nobile Paolo 
di Saint-Morlain? 

— K tutt'altra cosa... 

— E la stessa cosa... Se sapeste come soffro 
di non potervi assecondare: se vedeste lo strazio 
del mio cuore, avreste pietà di me... 

— Perdonatemi - ella disse sospirando e 
porgendogli la mano. — Anch’io soffro. Andiamo 
a casa. I nostri compagni ci hanno lasciati. 

— Aurelio se ne è andato quando vi ha vista 
piangere. 

— Ed ora Elena... Cattivella!.. 

Ella si alzò e s’appoggiò al braccio che egli 
le porgeva. Senza volontà, spinto da un impulso 
onnipossente egli le cinse la vita, la serrò al 
suo petto. 

— Ti amo, Bianca!.. Ti amo tanto! 

Appressò le labbra anelanti alla bionda testa 
e ne baciò i capelli, la fronte, gli occhi.. 

Ella mandò un grido e si sciolse da lui impe¬ 
dendogli di baciarla sulle labbra; poi si mise a 
camminare in silenzio. Egli la segui. Cammina- 
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rono uno vicino all’altra senza toccarsi; littore 
a occhi bassi, pallidissimo, scosso da piccoli bri¬ 
vidi; ella, eretta, fermo lo sguardo, ma ugual¬ 
mente pallida. Dopo alcuni istanti, mormorò so¬ 
spirando: 

— Perchè l'avete detto, Ettore?.. Era così 
bello il silenzio. 

— 0 Bianca, ho taciuto tanto e con tanta pena. 

— Bisognava tacere sempre. Ora l'incanto è 

finito. 

— Finito? — Egli si arrestò. — Finito?.. 
Come intendete?.. Mi fate morire... 

— Camminiamo. 

Ripresero il cammino, sempre vicini, ma 
staccati. 

— Spiegatevi, Bianca! Spiegatevi. Perchè è 
finito l’incanto? Perchè vi ho baciata... perchè 
vi ho detto il mio amore? L’ignoravate forse?.. 

— Quand’è detto, è un’altra cosa. E voi avete 
fatto peggio... . 

— 0 Bianca !.. Un purissimo bacio !... 

— Sì: ma l’incanto è spezzato. Io non potrò 
più passeggiare con voi nel bosco, senza timore... 
senza un’intima inquietudine. Non potrò più go¬ 
dere queste ore deliziose, perchè non potrò più 
ingannarmi su i nostri reciproci sentimenti. Re¬ 
sterò chiusa nella camera ospitale finché mio 
padre verrà o manderà qualcuno a prendermi.... 






[.A DAMA DELLA REGINA 


163 


Oppure, se egli non potrà venire, nè mandare . .. 
entrerò in un convento. Ve ne sono tanti in 
Italia... 

Egli stese un braccio su lei per trattenerla: 
ella si mise a correre traverso il bosco. 

Ettore la raggiunse. 

— No, Bianca, no, per carità!. . Vi giuro 
che non vi dirò più una parola d’amore. Ritor 
nero come prima un amico umile, devoto, som¬ 
messo .. . Ma non parlate di non vederci più, o 
di chiudervi in un convento... Mi ucciderei !... 

— Non vi ucciderete: non voglio, io. 

Egli cercò di ricomporsi. Si rimisero a cam¬ 
minare, ma ella vacillava. 

— Appoggiatevi a me. .Non temete: non farò 
più pazzie: sarò savio. Parleremo d’arte, di poli¬ 
tica: mi direte insolenze, poi rideremo. Oh ! grazie, 
grazie, Bianca: non siete più in collera. 

— Povero amico mio ! Non sono in collera : 
ma l’incanto è spezzato: l'illusione non è più 
possibile... Voi mi amate.. e io vi amo. 

— Ah !.. io divento pazzo ... Mi amate? ! Mi 
amate, e dite che l'incanto è fluito?. . E il cielo 
che si apre: l’estasi divina scende nelle nostre 
anime . .. Bianca!.. 0 Bianca! Voi mi amate.... 
E io non sono pazzo? Non è un sogno folle il 
mio?.. No. Voi mi amate . .. Oh, siate benedetta 
per la gioia divina che m’avete data con questa 
parola. 
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Stendeva le braccia, anelante, verso di lei per 
stringersela al cuore. Con un gesto solenne Bianca 
lo arrestò. 

— Guai a voi se mi toccate. Questo amore 
segna la nostra separazione: perchè io ho giu¬ 
rato di non amare più: ma .piand'anche io po¬ 
tessi credermi sciolta dal giuramento, sarebbe 
lo stesso. Io non potrei mai unirmi per la vita 
ad un uomo che pensa come voi pensate e che 
non può mutare. Mio padre mi maledirebbe. Addio. 

Erano arrivati al cancello della villa : Bianca ri 
entrò rapidamente. Ettore Almerighi la seguì con 
lo sguardo tino a che la vide sparire nella casa... 


Il tristo proposito di Bianca trovò un eoeffi- 
cente nel mutamento, della stagione. Subito quella 
notte una pioggia torrenziale innondò le viot¬ 
tole del bosco e strappò una quantità di foglie 
producendo molte radure nel bel manto autun¬ 
nale delle nobili piante. Vennero poi le nebbie 
fredde: le fitte caligini fattrici di naufragi: il 
gelido aquilone, la furiosa bora flagello di 
quelle coste. Addio passeggiate delizióse, addio 
soste indimenticabili nella foresta. Anche il giar¬ 
dino era troppo umido e freddo. Stavano tutti in 
casa intorno al camino. Bianca si diceva indi¬ 
sposta e rimaneva chiusa nella sua camera. 

Navi italiane e navi straniere venivano im¬ 
mobilizzate dalle nebbie o dai venti contrari: il 
porto s’empiva di barche. I signori villeggianti 
dovettero lasciare le piacevoli case di campagna 
e ricondursi nella loro misera città. E qui. da 
capo, la solita vita: sbarchi di ufficiali, sempre 
piò frequenti, e quindi pranzi, cene e feste da 
ballo; e sempre nuove spese. Anche volendo gli 
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ufficiali non potevano dare qualche cena o qualche 
festa da ballo a speso proprie: la famosa città 
non aveva alberghi, nè locande adatte — allora 
non si parlava di « ristoranti ». I signori possi¬ 
denti facevano fronte a tutto e, naturalmente, 
non accettavano compensi. L’ospitalità era an¬ 
cora — almeno in quei paesi — un obbligo 
d’onore. Alcuni, come il capitano Gori, Ettore 
Almerighi e Virgilio de’ Grassi, essendo ancora 
abbastanza ricchi, non badavano neppure a quelle 
bazzecole; e l’Alessandri, il Castellani e il Rigo, 
che avevano già il piede sullo sdrucciolo, vi ba¬ 
davano anche meno: discendevano spensierata¬ 
mente come la loro Repubblica, come tanta parlo 
dell’aristocrazia veneta scomparsa nel vortice. 
Vi erano per altro ufficiali francesi ai quali di¬ 
spiaceva di non compensare in qualche modo il 
disagio di cui erano causa; e non credevano 
sufficiente il dare una mancia ai servi. 

In novembre, gli ufficiali di una nave che 
« la bora » aveva trattenuta parecchi giorni 
nel porto, e che avevano pranzato e cenato ri¬ 
petutamente alla podesteria e in casa Castellani, 
andarono a congedarsi recando grossi gomitoli 
di filo d’oro che presentarono alle signore « per 
ricamare ». 

— E di moda a Parigi — dicevan gli uffi¬ 
ciali. — Tutte le signore ricamano o fanno ri- 
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caniare in oro le loro vesti. Anche Bianca ebbe 
il suo gomitolo, che ella accettò sorridendo. 
Quando gli ufficiali furono partiti ella spiegò che 
il ricamo, in fondo, era un pretesto per rega¬ 
lare , sotto un aspetto di poca importanza, un 
vero valore. Le signore — era cosa sottintesa — 
disfacevano i gomitoli,separavano dalla seta l'oro, 
sempre purissimo, e lo vendevano agli orefici; 
alcune soltanto ne trattenévano una parte per 
ricamare qualche cosuccia. 

Le signore risero. E donna Anna Maria disse 
a sua cognata. 

— Noi ricameremo. 

Ricamarono tutte, poiché sapevano ricamare; 
e poi che altri gomitoli preziosi sopraggiunsero 
da parte ili altri ufficiali, ricamarono tutto l'in¬ 
verno. Donna Anna Maria fece un magnifico 
tappeto: la signora Emilia un cuscino ed altri 
gingilli: Elena una cartella per lo scrittoio di 
Aurelio e una bella sciarpa per sé: Bianca un 
velo da ciborio per Lattar maggiore del duomo 
e una stola per don Ludovico. 

Dopo il ritorno dalla campagna Bianca Verdier 
non mandò ad effetto il triste proposito di star¬ 
sene chiusa nella sua camera. Comprese che era 
assurdo e che ella stessa non avrebbe potuto 
resistere a simil vita. Ettore, come le aveva 
promesso in una lunga commoventissima lettera, 
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non si permetteva la più lontana allusione al 
confessato amore, lilla intervenne anche allo feste 
ila ballo, perchè la sua astensione, male inter¬ 
pretata da qualche ufficialo fanatico, non cagio¬ 
nasse ulteriori fastidi ai suoi ospiti. 

li per lei, che l’aria di mare, e forse anche 
l'amore rendevano ogni giorno pili bolla; e per 
Iilena che avendo raggiunto i suoi diciott’ anni 
brillava ormai del più vivo fulgor giovanile; ed 
un po’ anche per la moglie del dottor Volpi od 
altre cinque o sei ragazze, di una bellezza meno 
squisita, ma fresche o sgargianti, la cittaduzza 
acquistava fama di possedere le più belle donne 
dell’Istria. Gli ufficiali delle navi francesi o in¬ 
glesi, che per una o per altra ragione politica 
solcavano l’Adriatico, erano felici se un vento 
avverso, od una stagnante bonaccia li obbligava 
a sostare nel piccolo porto. 

A poco a poco, vinto dalla sua fatale passione 
Ettore si sot tometteva completamente alla volontà 
della signora di Clarauce e sosteneva di buona 
grazia la difficile parte ch'ella gli aveva imposto. 
La vedeva tutt’i giorni in casa Castellani; le 
mandava il solito omaggio di bellissimi fiori che 
il suo giardiniere coltivava appositamente nella 
serra; alle piccole feste poteva ballare con lei 
come' con le altre, purché non cercasse di co¬ 
glierla sola. In compenso ella gli rivolgeva da 
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lontano i suoi più dolci sorrisi; gli parlava con 
un tono di voce speciale che era tutta una ca¬ 
rezza; portava quasi sempre alla cintura alcuni 
fiori scelti tra quelli che egli le inviava; e se 
ne adornava i capelli quando andava alle leste 
da ballo. Egli le scriveva spesso, ed ella gli ri¬ 
spondeva di tratto in tratto. Ardenti e appassio¬ 
nate le lettere del giovine, piene di malinconia 
e di lagrime rattenute quelle della dama. Ella gli 
ripeteva sempre che quell'amore era impossibile 
che non doveva mai nascere nei loro cuori: se 
era nato dovevano soffocarlo; perchè ella non 
poteva più ricominciare la vita: e poi, egli sapeva 
bone, una barriera infrangibile, per quanto im¬ 
maginaria, li separava: barriera d’idee: barriera 
inespugnabile. Perciò lo pregava caldamente, non 
le parlasse mai più d'amore, neppure in iscritto; 
meglio che non le scrivesse affatto; era troppo 
grande il dolore che le cagionava. 

E il giorno appresso, egli la trovava così pal¬ 
lida, così abbattuta, che non poteva resistere allo 
struggimento della pietà: e tornava a scriverle 
per rassicurarla che non le scriverebbe più let¬ 
tere appassionate. Ma dopo una settimana rico¬ 
minciava. Oh! gli lasciasse almeno il conforto 
di espandersi con lei per iscritto: non gli togliesse 
tutto, non volesse ridurlo alla disperazione. 

Un martirio, un dolce martirio, nel quale Ettore 
Almerighi, il fiero, il risoluto, il beniamino delle 
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dame veneziane, consumava la sua vigorosa gio¬ 
ventù. Cosa poteva fare? Bianca gli aveva con¬ 
fessato d’amarlo; ed egli non poteva dubitare 
della sincerità di quella confessione. Non era tutto 
il contegno di lei ancora e sempre una confes¬ 
sione d'amore? I suoi silenzi, i suoi sorrisi, le 
lagrime inai rattenute, le lettere doloroso che 
ella gli scriveva, le ripulse, lo preghiere, non era 
tutto ciò un delizioso e forte e straziante lin¬ 
guaggio d’amore? Se non l’avesse amato perchè 
avrebbe sofferto così?.. 

Se non l’avesse amato l’avrebbe mandato via 
bruscamente: doveva esserne ben capace. Una 
finzione?... A quale scopo?... Per divagarsi dalla 
immensa noia, come insinuava Aurelio?.. 

Ah!., no!.. Quella supposizione appariva ec¬ 
cessivamente meschina al generoso innamorato. 
Bianca non aveva mentito: lo amava: soffriva al 
pari di lui. Egli non poteva dubitarne. 

Poteva fuggirla, avendo tale certezza? Mo¬ 
strarsi meno amante, meno eroico di lei?... 
Ricordava sempre le ultime parole che ella gli 
aveva dette presso il cancello della villa Castel¬ 
lani: « Non potrei mai, in nessun caso unirmi 
ad un uomo che pensa come voi.. . Mio padre mi 
maledirebbe ». 

Erano dunque le sue opinioni politiche la 
causa della comune infelicità?... 0 la fede eterna 
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giurata sulla tomba del morto?.. Un puntiglio... 
una follia? Oh! gli pareva (l’impazzire. 

Muore Almerighi non era certamente un in¬ 
genuo : aveva vissuto sufficenteinente a Venezia, 
in una società abbastanza frivola e corrotta : co¬ 
nosceva la vita, gl’inganni... eppure... quando la 
sagacia di Aurelio gli suggeriva che forse Bianca 
si rideva di lui, da abile commediante, una ripu¬ 
gnanza invincibile, un nobile sdegno e un dolore 
senza nome lo obbligavano a respingere intime 
diatamente quei dubbi giudicandoli indegni di lui. 
ha sua natura aristocratica e il suo animo delicato 
non si smentivano mai. Ma neppure gli veniva in 
mente di modificare le proprie idee, i principi, 
le fedi por ottenere la mano dell’amata. La sola 
ipotesi di un suo accordo col marchese di Verdier, 
con l’inflessibile vandeano, servo fedele del sup¬ 
posto re di Francia, gli appariva così grottesca, 
che poteva farlo ridere anche in mezzo alle la¬ 
grime. No. Per quella donna egli avrebbe dato la 
vita, non la coscienza: se fosse stato capace di di¬ 
scendere a quel punto anche il suo amore si sa¬ 
rebbe disfatto nel fango — ne era convinto — 
perchè egli credeva fermamente che il grande 
amore nasce e vive soltanto nelle anime forti e 
generose. Se Bianca l’avesse veramente amato 
come egli avrebbe voluto, ella sì, nella sua qua¬ 
lità di donna, poteva rinunciare alle sue idee per 
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abbracciare le fedi dello sposo, senza disonore, 
senza vigliaccheria: ella poteva essere illuminata 
dall’amore e ribellarsi alla tirannide paterna, era 
maggiorenne e vedova. Avrebbe potuto sposarsi 
subito e vivere felice... Ah! vani sogni!... Bianca 
aveva animo virile — egli la comprendeva: al 
pari di lui Bianca poteva morire per il suo amore, 
come per le sue fedi, per i suoi ideali. Non 
gliel'aveva ella scritto?... « Barriera d’idee, bar¬ 
riera inespugnabile ». — Inutile! 

—Sì, inutile :ma io l'amo e l’amerò sempre... — 

E andava diritto a casa Castellani per rive¬ 
derla, per riudirne la voce, per baciarle la mano. 

Un giorno, in febbraio, mentre borea soffiava, 
lo scalpitare di varii cavalli insieme destò la cu¬ 
riosità del popolo inoperoso. Ce donne corsero 
alle finestre. La figliola del maniscalco Folli ri¬ 
conobbe subito i cavalieri e annunciò: 

— Gli ufficiali che furono qui l'anno passato 
in giuguo: quelli della Psiche. 

Era il nome della fregata. 

Aurelio andò ad incontrarli: li accolse come 
vecchi amici e li condusse in casa. Anche qui 
furono accolti con molta cordialità da donna Anna 
Maria e dai suoi amici: ma Ettore impallidì ve¬ 
dendo Paolo di Saint Morlain. 

— Siamo stati in su fino a Trieste e fermi 
in quel porto per molti mesi; ora, nel ritorno, la 
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vostra bora ci ha presi con tanta violenza da 
costringerci a riparare nel porto Rose. Appena 
abbiamo saputo che si poteva venir qui dalla parte 
di terra, abbiamo pensato di farvi una visita. Saint 
Morlain andò in cerca di cavalli e di una guida 
e siamo partiti stamattina sulle dieci. La strada 
ò stata un po’ lunga. 

— Lo credo! — esclamò Aurelio. — Lunga 
e cattiva, con le pioggie e la neve che abbiamo 
avuto. Avete trovato del ghiaccio e un cattivo 
andare con le bestie. 

— Sì... oh ! sì — dicevan gli ufficiali ridendo. 
— Qualcuno è sdrucciolato.. . 

— Non fa niente — soggiunse un altro. — Ci 
siamo divertiti lo stesso. Per noi, prigionieri del 
mare, una cavalcata ò un piacere raro. 

Paolo di Saint Morlain si era accostato a Bianca. 

—... Marchesa di Verdier. . . — e s’inchi¬ 
nava profondamente. 

— Conte di Saint Morlain, io sono la vedova ilei 
cavaliere de Clarance — rispondeva Bianca, in¬ 
chinandosi a sua volta. 

Seccata a morte la figliola del vandeano cer¬ 
cava di nascondere alla meglio il suo malcon¬ 
tento. 

— Marchesa — riprese l'ufficiale — spero vi 
degnerete comprendere che io sono tornato qui 
per voi... Ardevo di rivedervi, di parlarvi. . 
ciò che l’anno scorso non mi fu concesso... 
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— Vi avranno detto elio ero indisposta. . . 

— Sì, marchesa, pur troppo. Oggi, grazie al 
cielo, state bene, come una dea.. 

— Avete notizie di mio padre, conte? 

— Ah! sì; perdonate se non l’ho detto su¬ 
bito; perdonate alla mia commozione ... 11 mar¬ 
chese di Verdier sta benissimo allesso. . 

— Adesso?.. Dunque stette male prima?.. 
Ferito forse? 

— Negli ultimi scontri con le truppe del ge¬ 
nerale Hoche, rimase ferito a una gamba ... non 
gravemente: riparò a Iirosi, dove rimase na¬ 
scosto in casa di amici. Finalmente potò met¬ 
tersi in viaggio e lasciare la Francia. Ora è a 
Vienna ... 

Dopo queste notizie Bianca assunse a poco a 
poco un contegno meno ostile e la conversazione 
continuò. 

L’ostinato Rignol, intanto, l’ex-terrorista, come 
l'avevano denominato,si accostava ad Elena eia 
colmava di complimenti, con grande noia della 
fanciulla. 

« Ora non me lo tolgo più d’attorno » — 
pensava ella tra sè. — « Se almeno partissero 
presto: ma vorranno ballare ». 

Difatti, volevano ballare. 

— Avete la musica, o dovete improvvisare 
un’orchestra come l’altra volta? — 
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Aurelio sorrise a quel ricordo e spiegò che 
da quel tempo le piccole feste erano diventate 
frequenti e tre sonatori di mestiere si erano sta¬ 
biliti nel paese. 

Furono serviti molti rinfreschi e il caffè e 
poiché si faceva già notte, Saint-Morlain osservò 
che era meglio cominciare il ballo presto perchè 
essi ripartivano a mezzanotte. 

— A mezzanotte ! — esclamò Aurelio. — Che 
idea!.. Potreste dormir qui e ripartire domani 
mattina: posso trovarvi l'alloggio. 

— Grazie, mille grazie, siete molto cortese — 
rispose il colonnello. — Noi abbiamo promesso 
di essere a bordo prima di giorno. Partendo a 
mezzanotte la luna ci rischiarerà per tutta la 
strada, poiché la vostra bora mantiene il cielo 
sereno. Vi siamo ugualmente grati, tanto più 
che fate già anche troppo. 

— Quand’è cosi — disse il podestà — vado 
a dare gli ordini necessari perchè la sala .sia 
pronta per le sette. 

— Ed io penserò alla cena — disse Aurelio; 
e volgendosi al Rigo: — Tu, Annibaie,puoi an¬ 
dare per le case ad avvertire le solite signore 
di trovarsi in sala alle sette. 

Piena.e Bianca colsero con premura il pre¬ 
testo dell’abbigliamento pei' sottrarsi ai loro as¬ 
sidui ammiratori, almeno per qualche ora. Ap¬ 
pena fuori della sala, Eleua domandò all’amica: 
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— Avete visto il pallore di Ettore?... 

— Ho visto... Ma io non ne ho colpa!... 

—... Capisco . .. Cercate però di frenare 
quel Saint-Morlain .... Io ho paura.... 

— Paura?. . . Ah!... Temete un duello? 

— Non si sa mai!... 

La signora Alvisi interruppe il dialogo. 

— Andiamo, Elena? ... 

Bianca si ritirò nella sua camera; le Alvisi 
andarono alia loro casa. 

Gli ufficiali e gli altri amici restarono in sala 
con donna Anna Maria. 

* 

* * 

Quel hallo fu un vero supplizio per Ettore e 
per Bianca: una terribile noia per Elena. Paolo 
di Saint-Morlain non si sarebbe mai staccato 
da Bianca: l’ex-terrorista assediava Elena. Per 
fortuna gli altri ufficiali facevano del loro meglio 
per disputargliela. Appena in sala il colonnello 
l’aveva impegnata per il cotillon e tutti gli al¬ 
tri per un ballo almeno. 

Ettore ballò una sola contraddanza con Bianca, 
poi non ballò più. con nessuna. Egli provava 
quella sera, per la prima volta in vita sua lo 
spasimo atroce della gelosia. Tutti i sospetti e le 
sinuose viltà deU’immaginazione torturata, che 
egli aveva sempre respinti con disdegnosa fie- 



I,A DAMA DELLA REGINA 


177 


rezza, lo riassalirono furiosamente; lo dilania¬ 
rono. Tutto quanto aveva sofferto fino a quella 
sera era nulla: blande carezze erano quei tor¬ 
menti. Capiva soltanto in quell'ora cosa volesse 
veramente dire lo strazio di un cuore, la follia 
della disperazione che può trascinare l’uomo più 
nobile e generoso all’estrema bassezza. Quando 
i suoi occhi mortali vedevano Paolo de Saint- 
Morlain prendere Bianca per mano, cingerle la 
vita col braccio e trascinarla seco nel vortice della 
danza, il misero giovane si sentiva ardere e ge¬ 
lare: e se pensava che quei due che giravano così 
stretti insieme, erano amici fin dall’infanzia, e ave¬ 
vano comune la patria, la favella, gl’ideali, l'odio 
divampava nel suo cuore ... oh ! come l'avrebbe 
strozzato quell’uomo, senza pietà, senza rimorso, 
nell’impeto cieco della sua fatale passione, se si 
fosse trovato solo di fronte a lui! Nè diversa- 
mente avrebbe agito Paolo di Saint-Morlain. Uc¬ 
cidersi, sbranarsi come i giovani tori che vi¬ 
vono liberi nelle pampa* sconfinate, come i leoni 
nel deserto, non è forse il primo naturale im¬ 
pulso della esasperata gelosia? 

Seminascosto nel vano di una finestra, celando 
agli astanti l’espressione tormentosa de’ suoi li¬ 
neamenti, Ettore seguiva ogni atto, ogni gesto 
di Bianca e di Saint-Morlain: i suoi occhi inda¬ 
gatori penetravano nei loro cervelli, nei loro petti; 

Spbrani. — La Dama della Regina. 12 
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ma non vedovano sempre il vero : non vedevano 
la noia, la stanchezza di Bianca. La gelosia li 
abbagliava e mostrava a quei poveri occhi, troppo 
avidi di scoprire la verità, i crudeli fantasmi delle 
sue. febbri. Invano Bianca gli sorrideva di tratto 
in tratto, invano gli rivolgeva teneri sguardi. Una 
volta ella s’accostò a lui e dolcemente gli do¬ 
mandò perchè non ballasse piò. 

— Volete ballare con ine?.. Sono libera... 

Egli, fissandola con occhi torbidi e cipiglio fe¬ 
roce, le afferrò una mano e mormorò con voce 
fremente di passione: 

— Venite con me, Bianca!... Andiamo via!.. 

— Dove?.. 

— Fuori, nella notte.... 

_ Oh!.. Vi sembrano proposte da farmi?. . 

— Allora.. niente! — E le voltò le spalle. 

La dama stette un momento incerta, quasi 
atterrita; poi, vedendo che egli continuava a 
guardare da un’altra parte, si allontanò. Saint- 
Morlain le si fece incontro sorridente e le porse 
il braccio. Di botto Ettore si voltò, e la vide 
allontanarsi al braccio dell'ufficiale. Fu il tra¬ 
collo; invaso da un impeto folle, fece qualche 
passo verso di lei con le braccia protese per affer¬ 
rarla, per buttarla a terra, per batterla.... Dio! 
come la odiava!.... Un barlume d’intelligenza 
lo arrestò: ebbe orrore disè: si voltò di scatto 
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e fuggì dalla sala, fuggì dal palazzo, a capo sco¬ 
perto, senza mantello, comesi trovava. Traversò 
la piazza, nera, traversò qualche vicolo quasi di 
corsa, e arrivò al mare, istintivamente. 

Muggiva il vento; le onde si innalzavano furi¬ 
bonde e ricadevano scroscianti sulla spiaggia. 

Egli si arrestò: tremava tutto: gli battevano 
i denti come per lebbre e grosse goccie di su¬ 
dore si diacciavano sulla sua fronte. La collera 
e la disperazione lo soffocavano. Pianse final¬ 
mente, ma con poche lagrime cocenti come bragie: 
i singhiozzi lo scotevano tulto e rimbombavano 
nel cavo petto. A poco a poco le lagrime gli in¬ 
nondarono il volto, scorrendo più libere. Si ab¬ 
bandonò su una larga pietra e restò là affranto, 
disfatto, quasi immemore. Pianse, pianse dispe¬ 
ratamente, come piangono i poveri bimbi abban¬ 
donati; come piangono i vecchi, ai quali nulla più 
resta, nè speranze, nè sogni. Lungo fu il pianto... 
quando sembrava che cessasse, un nuovo sus¬ 
sulto, un nuovo schianto richiamava i singhiozzi 
e le lagrime affluivano più copiose Allorché final¬ 
mente cessarono, esaurite, egli si guardò intorno 
stupito. La luna brillava in cielo. Ricordò im¬ 
provvisamente che la luna sorgeva a mezzanotte 
o che gli ufficiali dovevano partire a quell’ora. 
Porse erano già partiti ?.. 0 stavano per par¬ 
tire?.. Sentì qualche rumore: si alzò in piedi: 
fece pochi passi barcollando. 
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Partivano appunto gli ufficiali; erano già in 
.sella; mandavano gli ultimi saluti. Ettore rico¬ 
nobbe la voce del Saint-Morlain, e ascoltò ane¬ 
lante, in una tensione spasmodica, se la voce di 
Bianca rispondesse a quell'ultimo saluto. Il cielo 
pietoso volle cbe la dama non si facesse sentire. 
Un cavallo si mosse, poi due, poi tutti insieme ; 
e il rumore degli zoccoli sulla terra gelata rim¬ 
bombava nel silenzio della notte. 

Ettore seguiva quel rumore come in un sogno, 
immobile, quasi insensibile alle sferzate del vento 
che lo investiva da ogni parte. 

Cessato elio fu il rumor de’ cavalli, egli si 
riscosse, si mise in moto e andò diritto alla pro¬ 
pria casa; dove giunto si buttò sul letto, così 
vestito com'era, e la grande stanchezza lo spro¬ 
fondò in un sonno plumbeo. 

Appena alzato al mattino, sentendosi oppresso 
da un grande inesprimibile sconforto, andò a 
rifugiarsi in campagna sfidando la desolazione 
del frigido inverno. Vi rimase otto giorni; poi, 
la nostalgia del suo male lo vinse ancora, e ri¬ 
tornò alla sua catena. 

Bianca Io accolse con grande dimostrazione di 
piacere e fu così dolce negli atti e nelle parole 
che egli dimenticò ogni rancore e tornò a spe¬ 
rare, o meglio, a sognare. 

Xel frattempo anche i fedeli partigiani della 
Serenissima erano entrati in una fase di speranza. 
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*' e agitazioni bergamasche e di altre popolazioni 
dello provincia venete di terraferma, contro la 
prepotenza francese, si ripercotevano, di là dal¬ 
l’Adriatico, in quei fori i petti istriani condannati 
alla passività. V’ha un dolore che forse li su¬ 
pera tutti: è il dolore di chi si sente intima¬ 
mente forte, coraggioso, nato per combattere, 
lorse per vincere ed è condannato all’inazione 
dalla forza cieca delle cose, dalla sua stessa in¬ 
telligenza che gli ripete: inutile! 

Per alcuni di quegli uomini, ardenti di pa¬ 
triottismo, quelle agitazioni dovevano essere il 
principio di una azione grandiosa destinata a sal¬ 
vare la Repubblica. Altri, più consapevoli della 
intima decadenza della compagine veneziana, scrol¬ 
lavano il capo peritosi. Tra questi, primo, il conte 
Aurelio. Tutti avevano in cuore il tremito dell’at¬ 
tesa, che oggi è speranza, domani oscura appren¬ 
sione. Un grande avvenimento risolutivo pendeva 
sul loro capo; sentivano la tremenda minaccia, 
e si ostinavano a sperare che quell’avvenimento 
si svolgesse secondo i loro desideri. Ettore a 
sua volta tornava a sperare che la desiderata 
trasformazione del governo autocrata in un go¬ 
verno liberale e democratico riuscisse con qual¬ 
che dignità. A questa sua primiera illusione, 
lauto accarezzata e poscia ripudiata por il disgu¬ 
sto dei mezzi adoprati e delle persone che li 
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adoravano, lo riconducevano le lettere del dottor 
Apolonio e la lontananza che smussa le asprezze, 
vela i difetti delle persone e fa sembrare più 
facili le vagheggiate imprese. 

Poche settimane dopo rincontro con Paul de 
Saint-Morlain, Bianca ebbe dal padre suo una 
importante lettera. Egli si trovava a Vienna e 
sperava di richiamare quanto prima la sua figliola 
presso di se. Hoche, il nobile cuore, il meravi¬ 
glioso generale, aveva pacificata la Vandea; ma 
i più fieri capi della controrivoluzione non si 
davano per vinti, e per non riconoscere il go¬ 
verno rivoluzionario rimanevano all'estero. 11 
marchese di Verdier era di costoro. « Io non 
rientrerò in Francia, — scriveva alla figliola — 
« se non al seguito del mio legittimò Re; se tu 
sei del mio parere, potrai raggiungermi tra breve. 
Se l’esilio ti spaventa, puoi accettare la proposta 
matrimoniale di Paul de Saint-Morlain. Egli mi 
ha scritto questi giorni per chiedermi formal¬ 
mente la tua mano di sposa. Xelle condizioni in 
cui mi trovo sono obbligato a dirti la verità: 
Saint-Morlain non è un partito da disprezzarsi: 
un bel nome di nobiltà autentica ; una bella car¬ 
riera e la sicurezza di rientrare fra breve in 
possesso de’ suoi beni per l’influenza del figlio 
di un suo fattore, ora marito di sua sorella. Se 
il puzzo di stalla del cognato non urta il tuo 
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oliato, io non mi opporrò al tuo matrimonio: 
■sarà un dispiacere di più nella mia vita, ma lo 
sopporterò per amor tuo: se invece tu preferisci 
l'esilio col nostro Re, mi darai una grande con¬ 
solazione di cui ti sarà grato anche Luigi XVIII. 

« Non ti parlo di una stramba supposizione di 
Saint-Morlain, che tu possa nutrire qualche incli¬ 
nazione per un rivoluzionario di codesti luoghi; 
uii sembrerebbe d'offenderti. Si capisce che quel 
povero ragazzo è geloso e che tu non devi averlo 
accolto con troppa espansione, sfido io, dopo quello 
che.hanno fatto tra lui e sua sorella! Spero dun¬ 
que che tu lo rifiuti. Ti voglio dare, in fine, una 
primizia politica che ti farà piacere; so di certa 
fonte che esistono fin d'ora dei preliminari di 
pace tra l’imperatore d’Austria ed il liona- 
parte, in forza de* quali l’Istria e la Dalmazia ca¬ 
dranno fra pochi mesi in potere dell’Austria, e 
— ciò che ti sembrerà più straordinario — la 
stessa Venezia sarà dati» all'Austria un poco più 
tardi. Ile:; le sta a quella vecchia ingannatrice 
che ha sfrattato il nostro Re dopo di averlo 
ospitato ne’ suoi Stati! Quella canaglia di Bona- 
parte vendica così, senza volere, l'insulto fatto 
al Re. — Ma tu non dirne nulla per ora; sono 
queste confidenze segrete che non si devono ri¬ 
velare. Quando la cosa sarà certa, te ne av¬ 
vertirò. » 
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Bianca rispose immediatamente alla lettera pa¬ 
terna. Non aveva la più piccola inclinazione per 
Saint-Morlain: e pregava il padre a non darsi nes¬ 
sun pensiero per trovarle un partito: non voleva ri¬ 
maritarsi. « Chiamami a te: io voglio condividere 
il tuo esilio : desidero vivere al tuo fianco, in qua¬ 
lunque luogo. Appena mi chiamerai, verrò ... ». 

Tale fu la sua risposta; ma non ne parlò con 
alcuno: non ne fece cenno neppure ad Elena. 

Marco Apolonio, scriveva intanto ad Àlinerighi 
con parole enfatiche: « Gli avvenimenti matu¬ 
rano: Venezia s'avvicina alla liberazione: la Re¬ 
pubblica democratica non è più un sogno ». 

E Giovanni Resta scriveva al cugino Aurelio 
Castellani : « Tutto va per la china del precipi¬ 
zio: i traditori e i vigliacchi menano Venezia 
alla rovina, alla morte ». 

Nella solita sala di ricevimento, dal mobilio 
solenne e grave, gli amici di casa Castellani, uniti 
intorno al classico camino, si riscaldavano le mem¬ 
bra intirizzite, senza che la bella fiamma di ro¬ 
vere riescisse a rallegrare i loro spiriti oppressi. 
Non dispute si udivano, non voci squillanti, 
bensì lamenti, sospiri e parole mormorate sot¬ 
tovoce. 

Ettore Almerighi non prendeva parte a quelle 
languide conversazioni. Seduto da un canto, per¬ 
chè la vicinanza del fuoco lo infastidiva, scor- 
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1 -ova le gazzette, o contemplava Bianca china sul 
suo ricamo: pago di uno sguardo e di un sor¬ 
riso ch’ella gli rivolgeva di tratto in tratto. 

Quando il domestico portava in giro il caffè, 
I acuto profumo del moka penetrava nei cervelli 
abbattuti e vi destava qualche scintilla: scattava 
allora qualche frase risentita, qualche invettiva 
contro gli inetti, contro : traditori;poi ritornava il 
silenzio, il muto dolore. 

La caduta della Repubblica per cui tanto s’ad¬ 
doloravano, non poteva cagionar a quegli uo¬ 
mini grandi danni materiali. Il governo della Se¬ 
renissima, specialmente in quegli anni, non li ar¬ 
ricchiva, e non li proteggeva contro le ladrerie 
de corsari, nè contro eventuali prepotenze di 
naviganti stranieri. Il loro amore era scevro di 
considerazioni economiche, di volgari egoismi, 
lvssi amavano Venezia, amavano la vecchia Re¬ 
pubblica come i tigli devoti amano la madre 
ridotta inferma dagli anni e dagli acciacchi, in¬ 
capace di assisterli. Essa era per loro il simbolo 
della patria, il vincolo sacro che li univa alle po¬ 
polazioni sorelle, con le quali avevano comune 
la lingua, gli affetti, le gloriose memorie. 

Non odio di civile progresso, non grettezza di 
mente li rendeva così avversi alle innovazioni, 

' he molti giovani, malignamente istigati, vole¬ 
vano introdurre nella solida costituzione della 
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meravigliosa Repubblica. Lontani, meditabondi o 
penetranti, reagivano al fascino dello vittorie fran¬ 
cesi, sospettavano il tranello, intuivano il pericolo 
estremo — la perdita di una patria indipendente, 
perdita forse irreparabile... Purtroppo non s’in¬ 
gannavano quei poveri vecchi : un senso profetico 
era nei loro timori, una visione oscura d'infinita 
tristezza. Per ciò chiamavano traditori gl’incauti 
che affrettavano con mezzi, non sempre lodevoli, 
l’agognata trasformazione .... 


X. 

La rivolta di Verona contro le prepotenze 
francesi, scoppiata la seconda festa di Pasqua — 
17 aprile 1797 — fece brillare un ultimo rag¬ 
gio di speranza e di gioia nel salotto di casa 
Castellani. Ma non solo in quel nobile convegno 
esultarono i cuori fedeli alla Repubblica: tutto il 
paese vi prese parte. La notizia, suscitò in tutti 
un fremito di entusiasmo. I semplici cuori dei 
popolani sognavano già il trionfo completo della 
Repubblica, la cacciata degli stranieri e la ban¬ 
diera di San Marco imperante, per un’altra fila 
di secoli, sopra un territorio sempre più vasto. 
La sera, con la illuminazione gratuita del pleni¬ 
lunio pasquale, vi fu un ballo popolare in piazza, 
e i tre sonatori che si erano stabiliti in paese, 
per le feste comandate dagli ufficiali, sonarono 
gratis con maggior lena del solito. 

I signori andarono a vedere; e il capitano 
Cori fece portare in piazza dalla sua cantina un 
barile di vino perchè ballerini e sonatori si le¬ 
vassero la sete e brindassero ai forti veronesi, 
ai generosi bergamaschi. 
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I signori salirono poi nella sala della po¬ 
desteria insieme con le signore, che si erano 
abbigliate come per una festa. E1 essi pure brin¬ 
darono col vino bianco spumante delle loro colline. 

La dama francese avrebbe potuto aversi a 
male di quell’entusiasmo anti-francese: ma si trat¬ 
tava di francesi repubblicani, di soldati del lìuo- 
naparte ed ella quasi ne godova. 

II capitano non finiva di gridare: 

— Evviva! Evviva! 0 torte popolo berga¬ 
masco, bravi campagnoli fedeli a San Marco, 
grande e nobile Verona, evviva, evviva! Veri ita¬ 
liani, degni ligli di Roma antica, siate benedetti !... 

— Vogliono salvare la nostra Repubblica ; 
danno il buon esempio, ab! se tutti avessero 
fatto cosi! — esclamava il gran cacciatore. 

— Speriamo che il Senato, il Doge e tutti 
quanti sono, la capiranno finalmente e non vor¬ 
ranno perdere il frutto di questa nobile reazione. 

— Chissà cosa faranno! Se volessero; se con¬ 
fidassero nelle forze, popolari, potrebbero ancora 
riconquistare le proviucie perdute, tener testa 
al prepotente . .. 

— Abbiamo tante armi, tante navi, e tutto 
il popolo, tutte le campagne; non manca che un 
capo, un condottiero: e il popolo lo invoca. È 
impossibile che il governo non si scuota. Si co¬ 
prirebbe di vergogna. 
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— Sarebbe un vero tradimento. 

— Sapete quante navi abbiamo? 

— Io le ho contate — diceva il capitanoGori: — 
sicuro ho avuto la pazienza di contarle. Solo il 
corpo volante di flottiglia ha cinquantasette legni 
tra galere, sciambecchi, galeote, feluche ... l 5 oi 
ci dev’essere un centinaio, forse più, tra bar¬ 
che cannoniere, obusiere, passi, galleggianti, bra¬ 
gozzi e pieleghe. E questi legni insieme portano 
una forza di settecento ottanta due pezzi d'ar¬ 
tiglieria, tra adombrine, cannoni, falconetti, obu- 
sieri, petriere; e un corpo di cinquemila teste 
e qualcuna di più — dico la cifra rotonda, non 
esagero — fra truppe d’oltremare e italiane e 
artiglieria marina... Ed altre due mila teste 
dobbiamo avere intorno a Venezia ed altrove. 
E con tanto buon materiale di difesa e col popolo 
che si solleva per la sua patria, dovremmo cedere? 
Ah! per Iddio! sarebbe troppa viltà. Io sono vec¬ 
chio, ma vecchio veterano, forte ancora o capace 
di combattere. Ah! come mi sentirei in vena ili 
andare a Venezia con un corpo di gente risoluta, 
a scuotere quei poveri imbecilliti, che San Marco 
li salvi!. . Ma se non si muovono, se non ascol¬ 
tano il grido del popolo, se restano ancora ne¬ 
ghittosi, moviamoci noi istriani, armiamo tutte le 
nostre barche e andiamo .... Proromperemo in 
Senato e li forzeremo ad assecondare l’appello 
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di Verona e di Bergamo, ad entrare in guerra 
contro i francesi.. Sarebbe il buon momento ora 
che il generale in capo è lontano .... sarebbe . .. 
ah!. . se fossi giovine! . . . 

Parlava con tanta foga, con tanta passione, 
che tutti l'ascoltavano stupiti e commossi; ma 
la voce gli maucò improvvisamente, abbandonò 
la bianca testa nelle palme delle mani e pianse. 

Tutti gli si fecero intorno e non pochi cou le 
lagrime agli occhi. 

Alinerighi sopraggiunto mentre il capitano par¬ 
lava andò a stringergli la mano e gli disse con 
voce vibrante di commozione: 

— Perdonami, so qualche volta, t’ho offeso: 
sono stato uno stupido. Se Venezia avesse molti 
uomini del tuo stampo, non sarebbe quella che 
è. . . sarebbe forte e gloriosa come una volta. 

Il buon capitano lo guardò, lo guardò fisso; 
fece l’atto di parlare, ma non trovando le parole, 
nel cozzo di tanti diversi affetti, si alzò, gli buttò 
le braccia al collo e lo baciò in fronte. 


Nei primi giorni di maggio, Giovanni Resta scri¬ 
veva al suo parente ed amico Aurelio Castellani: 
« Il dramma sta per finire: non manca ormai che 
« l'ultima scena. L’altra sera prevalse il consiglio 
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« di lasciar carta bianca ai duo deputati spediti 
« a Buonaparte per trattare dei cambiamenti 
« die egli vuole introdurre nella costituzione della 
« nostra Repubblica... 1 pochi contrari, i pochi che 
« conservano ancora un’anima veneziana e un 
« senso di dignità si sentirono morire ; e il nostro 
« amico, il procuratore Francesco Pesaro, iudi- 
« guato e commosso, con le lagrime agli occhi 
« proruppe in queste parole: « Vedo che per 
« la mia patria la xe finta. Mi non posso si- 
« caramente prestaryhe più nessun aiuto. Ogni 
« paese per un galantuomo xe patria. Nei 
« Svizzeri se poi facilmente occupar se ... ». 
« Così egli uscì dalla conferenza; ed oggi 6 già 
« partito. Fui a salutarlo, oh! come era irritato 
« e triste!... In vita mia neppure quando morì 
« mio padre non ho provato un così grande affanno. 
« Povero amico, chissà quando lo rivedremo... 
« Ora il doge, spaventato, ingannato, si prepara 

« a dimettersi con tutto il Consiglio.Cosa 

« sarà di noi?.». 

Aurelio lesse questa parte della lettera agli 
amici cogliendo un momento in cui il capitano 
Gori era assente, e tutti convennero di non 
fargliene motto, fino che era possibile nascon¬ 
dergli la verità. Uopo l'ultima illusione fatta na¬ 
scere dalla rivolta veronese, il poveretto era ca¬ 
duto in grande prostrazione. 
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La seia del 13 maggio, i pescatori che si 
spingevano assai lontano dalla costa istriana eb¬ 
bero da pescatori dell'altra riva le prime notizie 
dei fatti avvenuti il giorno prima a Venezia. No- ■ 
tizie confuse, esagerate, di rivolte, di stragi, di 
tumulti: vere nel fatto principale, l'abdicazione 
della Repubblica. 

Giunsero presto notizie più esatte. 11 « Maggior 
Consiglio » aveva votato l’abdicazione per trasfor¬ 
mare tutto l’organismo della Repubblica, li su¬ 
bito avevano proclamata la libertà del popolo. 
Il nuovo governo per intanto si chiamava « Muni¬ 
cipalità provvisoria ». 11 popolo furibondo gridava: 
« Viva San Marco! » 

In casa Castellani la costernazione era la mas¬ 
sima. Gli amici, riuniti nella sala, stavano muti, 
attoniti, aspettavano altre notizie, nuovi partico¬ 
lari, serbando in cuore la vana speranza di una 
notizia che smentisse i fatti indistruttibili. Ettore 
Almerighi, pur non deplorando la caduta di un 
governo che egli stigmatizzava da lungo tempo,’ 
sentiva il peso grande di quel fatto imposto dal 
despota straniero e compiuto sotto la pressione 
vergognosa della paura. E poi egli sapeva che 
i democratici non avevano guardato ai mezzi 
pur di raggiungere lo scopo. Cosi, arrivato il 
giorno in cui, date le sue tendenze politiche, egli 
avrebbe dovuto essere soddisfatto, aveva il cuore 
pieno di amarezza. 
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In mezzo all abbattimento, allo smarrimento 
generale, Aurelio parlò con saggezza: 

— E inutile pensare al modo come questa cosa 
è avvenuta, bisogna piuttosto vedere se può essere 
utile alla patria. Ora che ò avvenuta noi dob¬ 
biamo accettare questa nuova forma della nostra 
Repubblica; l’importante per un vero patriotta 
non ò il trionfo delle proprie idee, bensì il bene 
della patria. Se gli uomini che andranno alla testa 
dello Stato sono onesti e intelligenti, se faranno 
il bene dei più, noi dovremo aiutarli. Il punto 
nero per me è lìuonaparte. Cosa farà egli adesso? 

Farà la paco subito: anzi è già dichiarata 
la pace — disse il podestà. 

E poi ? — domandò malinconicamente Ettore 

Almerighi. 

Tradirà la Repubblica democratica come 
l’altra — sentenziò amaramente l’arciprete. 

A questo punto la figliola del marchese di 
Verdier commise l’imprudenza di pronunciare ad 
alta voce le parole che le venivano spontanea- 
mente sul labbro. 

— Vi ha già traditi tutti — disse. 

Come? Cosa intendete?.. 

— Chi ve l’ha detto? 

— Spiegatevi! 

Tutti le furono intorno, ansiosi., frementi. 
Ettore, muto, pallido, interrogava con gli occhi. 

Npriuni. — La (fama della Regina. 13 
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Ella esitò, pentita. 

_È un segreto. Non dovrei parlare. 

_l. Parlate! — lo impose Ettore. — Ora non 
potete più tacere. Cosa sapete? ( 

_Ecco: fra un mese, forse prima, 1 Austria 

sarà padrona dell'Istria e della Dalmazia.. E 
fra pochi mesi la stessa Venezia sarà in suo po¬ 
tere ... Ah! mio Dio!.. come siete agitati!. . 
Non dovevo parlare; mio padre aveva ragione. 

Atterriti, colpiti nel profondo cuore, essi la 
guardavano con le pupille dilatate, come avreb¬ 
bero guardato un mostro terrorizzante. 

ha guardavano e non trovavano la forza di 
dire una parola. 

Ettore Àlmerighi ferito mortalmente da una 
arma a due tagli, tremava ila capo a piedi. La 
donna amata, colei che un giorno in un momento 
d’ineffabile commozione gli aveva detto d amarlo 
e dopo quel giorno, l'aveva fatto suo schiavo, 
umile e devoto .. . quella donna gli appariva 
improvvisamente cosi lontana, cosi straniera, così 
indifferente che tutto il suo essere ne rabbrividiva 
Dopo alcuni istanti, la naturale reazione che dà 
aU’anima come al corpo la forza di lottare contro 
lo sfacelo, lo portò a dubitare di sè: forse era 
un sogno, un incubo: i suoi sensi o la sua fan¬ 
tasia lo ingannavano. 

Non poteva durare in tale stato: doveva par¬ 
lare, interrogarla: farle dire tutta la verità: sco- 
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pi-ire tutta la mostruosa crudezza di queU’anima 
e odiarla, disprezzarla: o scoprire qualcosa d’in¬ 
verosimile, e cadérle ai piedi ancora una volta. 

Parlò; e quella voce, rauca, tagliente, cosi 
diversa dalla sua solita voce dolce e armoniosa, 
fece trasalire tutti quelli che l’udirono. 

— È passato qualche tempo dacché voi sapete 
queste cose, signora? 

Klla tardò a rispondere: sembrò consultarsi: 
Analmente rispose: 

_Mio padre vi accennava quest’inverno come 

di cosa già espressa dal Bonaparte nei colloqui 
diplomatici, ma non confermata. Nell’ultima let¬ 
tera di circa un mese fa, egli mi assicura che 
il progetto di questa cessione, in compenso di che 
la Francia avrà il libero possesso d’altri paesi, 
forma la base del trattato di pace preparato a 
Leoben. 

Ettore replicò subito, scattando : 

_ E voi non avete detto nulla!.. Avete po¬ 
tuto tacere con me... con me!... Col conte 
Castellani che.... 

Aurelio cercò d’interromperlo, ma inutilmente. 

__col conte Castellani che da un anno vi 

alberga, con la contessa che vi ama come una 
figliola!.. E intanto avete potuto discorrere con 
noi del sole e della pioggia, e sorridere gaia ... 
e inviare a me nelle ore tacite, dolci sguardi 
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pieni (li promesse o teneri sorrisi. .. menzogneri 
sorrisi!. . mentre nel vostro cuore ili ghiaccio 
stava chiuso il segreto della nostra condanna 
Oli ! come mi sono ingannato su voi !.. 0 meglio, 
come avete saputo ingannarmi! 

Bianca si scosse. 

— Signore, voi m’ingiuriate!... Io dovevo 
obbedire a mio padre. .. Cosi non l’avessi disob- 
bedito mai!,.. I? d’altra parte non credevo che 
osso pei* voi una cosa tanto spaventevole.. Mi 
pareva che, ormai, tra una repubblica decaduta e 
il nobile governo dell’Imperatore d’Austria, do¬ 
veste preferire questo. 

Una spaventosa risata, stridente, singhiozzante 
scoppiò nella gola di Ettore. Il capitano Cori ebbe 
un rantolo: gli altri, fiero occhiate, grida di pro¬ 
testa. Donna Anna Maria si allontanò soffocando 
i singhiozzi. Elena si copri il volto. Il conto Au¬ 
relio, sempre padrone di sè, stette fermo e si¬ 
lenzioso, le labbra strette, la fronte corrugata. 
Passarono gravi e lunghi minuti. Ettore .Urne- 
righi sembrò ricomporsi, e guardando la dama 
con pupille scintillanti di un bagliore freddo, le 
disse pacatamente: 

— Avete ragione, marchesa di Verdier. io 

non dovevo ingiuriarvi.Veramente non vi 

ho ingiuriata, ho detto la verità. In ogni modo 
il torto ò mio e ve ne chiedo scusa. Voi siete 
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sempre la dama d'onore di Maria Antonietta : io, 
un semplice gentiluomo di provincia, ignaro delle 
squisite sentimentalità, delle raffinate galanterie, 
ignaro al punto da prenderle... per vero amore!. 

Il torto ò davvero mio. Ne riderete alla corte 
del vostro re in esilio. 

Bianca fece un gesto di diniego e chinò la 
fronte quasi sopraffatta dall'angoscia. 

Kgli non vi badò. 

Non mi resta che ringraziarvi di avere fi¬ 
nalmente spezzato l'incanto.Questa volta, 

sì, è spezzato l'incanto: e per davvero! Vi rin¬ 
grazio, dunque; e vi auguro tanto bene quanto 
è il male che m’avete fatto. 

S inchinò profondamente; poi, con un gesto ra¬ 
pido, le voltò le spalle e uscì dalla sala. 

Gli altri lo seguirono ad uno ad uno. Rimasta 
sola con Elena, la dama disse: 

Ricordate, Elena, la scena avvenuta nel¬ 
l’ottobre, fra me e lui, nel bosco?... La ricor¬ 
date? Allora egli mi offese in ciò che io ho di più 
sacro al mondo dopo Dio: nella legittima monar¬ 
chia del mio paese: mi offese nella mia speranza 
più cara, che è la speranza di mio padre e di tutta 
la nobiltà di Francia; ed io gli ho perdonato. 
Egli invece. 

È diverso! — esclamò Elena. — Assai 
diverso, credete. È tutt'altra cosa. 
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Bianca la guardò stupita e s’allontanò senza 
replicare. 

* 

* * 

La mattina del 15 maggio arrivò in paese il 
dottor Marco Apolonio pazzo di gioia e d'entu¬ 
siasmo. Veniva a cantare il trionfo della demo¬ 
crazia, a piantare l'albero della libertà. Decla¬ 
mava ad alta voce la sconfitta dell’oligarchia e 
dell’inquisizione, la fine di una politica d’inganni, 
di spionaggi, e via di questo passo. 

— Abbiamo concluso la pace con la Francia 
— gridava sulla porta del meschino caffè, ai 
pochi ascoltatori della piazza. — Bonaparfe ... 
ma finite di chiamarlo Buonaparte!.. Napoleone 
llonaparte è ora nostro alleato, nostro amico: cre¬ 
detelo a me, egli è nostro amico! Ah' cari concit¬ 
tadini, se lo conosceste!.. Che genio, cbe cuore!.. 
La lealtà in persona!.. . 

Ma queste parole enfatiche non producevano 
l’effetto sperato. I popolani guardavano l’oratore 
sgomenti e tiravano via per la loro strada. 

Con lui era arrivato un giovine veneziano do¬ 
tato di ugual parlantina. Andavano su e giù per 
le vie, trinciando l’aria con grandi gesti: sem¬ 
bravano i padroni del mondo. Alcuni marinai 
che avevano assorbito qua e là qualche nuova 
idea e imparato il frasario di moda, si misero 
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intorno ai due caporioni, cantando la marsi¬ 
gliese ed altre canzoni rivoluzionarie. Qualche 
ora dopo capitò una galera carica di « schia- 
voni » che ritornavano in Dalmazia, reduci da 
Venezia, irritati contro i « traditori » e mezzi 
briachi. Il vento di sirocco aveva spinta la galera 
nel porto: alcuni ufficiali e una trentina di militi 
sbarcarono e furono subito insolentiti dal pic¬ 
colo drappello dei rivoluzionari. Cominciarono 
le risse e tutto il paese ne fu allarmato: le donne 
piansero, i ragazzi strillarono, tanto per aumen¬ 
tare il chiasso. 

11 conte Aurelio Castellani si era alzato presto 
presentendo qualcosa d’insolito in seguito agli 
avvenimenti di Venezia. Il domestico lo informò 
subito dell’arrivo dei due rappresentanti della 
« Municipalità provvisoria » e dello sbarco dei 
militi schiavoni. Prima di uscire egli raccomandò 
a sua madre di stare chiusa in casa; di non af¬ 
facciarsi neppure alla finestra. Intanto le chiese 
conto di Bianca, deplorando il doloroso incidente 
del giorno innanzi. 

— Io non l’ho piò vista — rispose la contessa. 
Ieri sera cenò nella sua camera come sai, e sta¬ 
mane non s’è ancora fatta viva. 

— Ettore fu tremendo, e si capisce nel suo 
stato d’animo e con le sue illusioni. Mi è di¬ 
spiaciuto soltanto che ci abbia tirati in ballo noi, 
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rinfacciandole quasi la nostra ospitalità. È troppo 
naturale che ella non ci abbia detto nulla di ciò 
che suo padre le aveva scritto, tanto più che 
non ne comprendeva l’importanza. 

Donna Anna Maria scrollò le spalle. 

— Tu sei buono e giustifichi tutto. Ma io ne 
sono stanca di questa ospite. Non ha cuore por 
noi: dopo un anno che la trattiamo con ogni 
riguardo e cordialità, come una parente, ella si 
mantiene sempre estranea ai nostri affetti e in¬ 
teressi. È orgogliosa e civetta. Il povero Ettore 
fa compassione. Spero che ora ne guarirà. 

Aurelio sorrise. 

— Cosa vuoi, cara mamma; a questo mondo 
bisogna sempre sperare e aver pazienza. 

Prima di andare in piazza, egli salì dalle signore 
Alvisi per salutarle e raccomandare ad Elena di 
non uscire di casa. La trovò invece bella e pronta 
per andar fuori. 

— Dove andavi? 

— A casa tua. A vedere come sta la zia... 

— Da mia madre posso accompagnarti io; ma 
poi resti lì. Il paese ò sossopra. 

— Non posso prometterti di restar in casa: 
nò qua, nò da tua madre. 

— Perchè, Elena? 

— Sai bene. Se tu corri qualche pericolo bi¬ 
sogna che io ti stia vicina. Anche se ti promet- 
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tessi di stare in casa, mancherei alla promessa. 
Per ciò, non prometto. 

Pigli sentì che la tenerezza gli scioglieva il 
cuore: comprese che una grande evoluzione era 
avvenuta in lui. Già da tempo Bianca non lo 
turbava più; era stato un turbamento passeg¬ 
gierò; cagionato più che da altro, dalle circo¬ 
stanze strane e affascinanti del loro primo incontro. 
L'amore era ben-altra cosa; e lo sentiva adesso. 
L’ingenua bellezza e il fascino naturale di Piena 
l’avevano penetrato poco a poco mentre la bimba 
si faceva donna: e l’amore devoto, che olla non 
aveva saputo, nè forse voluto nascondere: l’amore 
a tutta prova, che aveva resistito perfino all’in¬ 
differenza, si era trasfuso in lui. Lamava: no 
era sicuro: poteva dirglielo. 

— Non sai, mia cara Piena, che io soffrirei 
troppo se ti accadesse il più piccolo male? 

— Lo credo., poiché lo ilici. Ma credi lorse 
che io soffrirei meno, se accadesse una disgrazia 
a te? Tu vuoi essere tranquillo sul conto mio; 
e pretenderesti che io stia qui a penare mentre 
tu — ne son certa — ti esponi a tutti i pericoli 
senza alcun riguardo? No, caro. Piena non può. 
P poi, vi sono le precedenze, che tu non sai... 

— Come?.. 

— Tu non sai che io ho promesso a tuo padre 
al letto di morte di vegliare su te, di consolarti 
nelle angoscie.. 

Si’KRANi — ha dama della Refiina. 
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— Dunque ò vero?.. Io ho pensato qualche 
cosa di simile... È stato proprio lui?.. E ti ha 
detto di amarmi? 

_ Sì, Aurelio. Mi ha fatto promettere di 

amarti e mi promise che tu m’avresti amata — 
ma io t’amavo già... 

_ E io ti adoro, Elena, perchè sei adorabile. 

In quest’ora d’angoscia, in cui la mia patria sta 
per subire l’onta maggiore, solo l’amor tuo può 
impedirmi di odiare la vita. 

Egli stese le braccia aperte ed ella lo abbrac¬ 
ciò senza reticenze, senza civetterie, candida e 
buona. Il primo bacio d’amore della vergine bocca 
suggellò il patto di eterna unione. 

* + 

% * 

In piazza, il dottor Apolonio e il compagno 
suo mettevano lo scompiglio, volendo piantare a 
tutt’i costi l’albero della libertà. Appena il dottore 
vide il conte gli si avvicinò chiedendogli di Et¬ 
tore Almerighi. 

— Ma dunque dov'è andato? Nessuno lo sa. 
Neppure voi?.. Ed io che mi fecevo una festa 
di piantare questo simbolo di libertà insieme 
con lui!... 

Aurelio osservò che era meglio attendere la 
partenza dei militi schiavoni prima ili accingersi 
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a quella cerimonia. Essi erano inquieti e guar¬ 
davano accigliati quei preparativi. Anche il po¬ 
destà esprimeva la stessa opinione d’Aurelio, tanto 
più che solo una piccolissima parte della popo¬ 
lazione si mostrava favorevole ai due rappre¬ 
sentanti del nuovo governo. 

11 capitano (tori che girava come uno spettro 
in mezzo ai vari gruppi, seguito come dalla sua 
ombra da Virgilio de' tirassi, si avvicinò al conte. 

— Ditegli di smettere — tuonò. — 0 li farò 
finire io, tutt’e due... 

Aurelio lo rassicurò: ci pensava egli a farli 
smettere; e cercò di calmarlo, pregandolo di ri¬ 
tirarsi in casa; ma il veterano era esasperalo: 
voleva vigilare egli stesso; voleva vendicare la 
Repubblica. 

Allora Aurelio prese da parte l'Apolonio: gli 
parlò sottovoce a lungo, conducendolo lontano 
dalla folla. Per un poco parve che. l’ardente de¬ 
mocratico si calmasse e rinunciasse alla sua im¬ 
presa. 

Eletta volle salire in casa del podestà per salu¬ 
tare 1'Irene che stava, in quei giorni, più male 
del solito. 11 nobile Alessandri ve l'accompagnò : 
il povero padre sembrava disfatto. 

— Non ho più testa — diceva ad Eletta sa¬ 
lendo le scale. — Non so quello che faccio. Ve¬ 
dere questa mia povera bimba che muore in 
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mezzo a queste disgrazie pubbliche è troppo!.. 
Piena gli disse qualche parola di conforto. L’am¬ 
malata ignara (lei proprio fato, accolse l’amica 
con trasporto di gioia. Voleva sapere cosa suc¬ 
cedeva: Elena doveva raccontarle tutto; e a tutto 
«'interessava e sognava la gloria della nuova Re¬ 
pubblica. Don Ludovico si affacciò all’uscio della 
camera, salutò le fanciulle e volgendosi all’aulico 
gli gridò: 

— Cosa fate?... Dovreste farvi vedere, par¬ 
lare al popolo. 

— Cosa volete che gli dica? Devo parlare in 
favore della Municipalità provvisoria?... lo non 
mi ci sento, li se parlassi contro commetterei un 
atto di ribellione al potere costituito, protetto 
dal generale, mi capite. Parlate voi. 

Don Ludovico uscì sul balcone, pallido, severo. 
La sua bella figura di vecchio asceta attirò subito 
l’attenzione dei militi e dei possidenti campa- 
gnuoli venuti in paese con 1 loro fucili da caccia. 
Aurelio che discorreva ancora con Apolonio, vide 
suo zio e comprese che voleva parlare. 

— Paté silenzio! Il nostro arciprete vuol dirvi 
qualche parola. Ascoltatelo. 

Tutti tacquero, meno il gruppo degli accalorati 
che continuavano a cantare, fermi intorno alla 
buca preparata per l’albero. 

— Silenzio!.. — gridarono i militi. 

■— Silenzio ! — gridò la massa del popolo. 
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Marco Apolomo si accostò ai suoi amici e li 
pregò di tacere. Allora tacquero e l’arciprete 
parlò. Abituato al pulpito gli fu facile improv¬ 
visare un discorso che non attaccò nessuno rac¬ 
comandando la calma, la pace, la sommissione alla 
volontà di Dio. San Marco era sempre il loro 
protettore: la burrasca sarebbe passata, la Re¬ 
pubblica veneta sarebbe tornata forte e glo¬ 
riosa .. . 

— Con San Marco ! — gridarono alcune voci. 

— Sempre con San Marco — rispondeva 
l’arciprete. 

1 militi applaudivano. 

La folla si calmava: molti campagnoli si di¬ 
rigevano lentamente alla via del ritorno. Essendo 
diminuito il vento, gli ufficiali schiavoni si pre¬ 
paravano a ritornare a bordo con i loro uomini. 
Elena era tornata in piazza col podestà e l’arci¬ 
prete e tutt’e tre discorrevano con Aurelio e 
Virgilio de' Grassi. Il capitano Cori sempre tetro 
continuava ad aggirarsi tra la folla. Nel frat¬ 
tempo Marco Apolonio ed il suo collega si ro¬ 
devano. 

— Che rappresentanti siamo noi? — chiedeva 
il veneziano all’Apolonio. — Mi pare che non 
rappresentiamo un bel niente, lo non sono ve¬ 
nuto qui per sentir prediche di preti. . . Fac¬ 
ciamo qualcosa. Questo stemma, per esempio, 
non va più così. 
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— Sicuro, bisogna cambiar la dicitura, lo 
ho un cartello in tasca. Guarda, per ora si po¬ 
trebbe appicicarlo sul « Paco Ubi Marce evan¬ 
gelista meus. Ti pare? 

— Ma si. Vado a cercare una scala. 

Sul cartellino da sovrapporre stava scritto: 
Diritti dell'uomo e del cittadino. 

11 capitano Gori si avvicinò. 

— Guai a voi se profanate San Marco! 

Intanto l’altro era riescilo a trovare una scala 
e l’appoggiava al muro. Ma la folla dei cain- 
pagnuoli o dei cittadini ed anche gli schiavoni, 
che stavano per andarsene, s’accorsero di quel¬ 
l’armeggìo; molte voci gridarono: 

— Abbasso! Abbasso! 

— Viva San Marco! 

Quelli che si erano incamminati verso le loro 
case si voltarono. La piazza fu nuovamente af¬ 
follata e rumoreggiante. Tutti volevano avvici¬ 
narsi alla podesteria. 

Un colpo di fucile fu tirato da mano ignota 
contro gli assalitori dello stemma. Ma sia che 
la mira non fosse presa bone o che il capitano 
Gori si frapponesse improvvisamente, la palla de¬ 
stinata ai rappresentanti della municipalità prov¬ 
visoria, colpì il povero vecchio alla spalla destra, 
penetrando nei polmoni. 

Un grido straziante si udì e la folla vi rispose 
con un urlo formidabile. Aurelio ed Eleua ac- 
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corsero per sostenere il ferito; ina non poterono 
che sollevare un cadavere. lira morto sul colpo 
il prode veterano, come aveva sempre sognato, 
come non sperava più, per la sua patria, con 
una palla nel petto. 

— È morto il capitano (lori! 

— F.o hanno assassinato!... 

La tragica notizia si diffuse subito destando 
una grande costernazione e un fremito di col¬ 
lera. Chi era stato l'uccisore? Nessuno sapeva. 

I più credettero che il colpo fosse partito dal 
gruppo dei democratici e questi, sebbene in¬ 
nocenti, pensarono bene di disperdersi. 

* 

* * 

Grandiosi funerali furono fatti al nobile ve¬ 
terano. Tutto il paese accompagnò la salma lino 
al cimitero che era piuttosto lontano. Là, presso 
la tomba ili famiglia trovarono littore Alme- 
righi vetito a lutto. Il suo giardiniere, già fin 
dal mattino, aveva portato in città e deposto sulla 
bara una immensa corona di frondi di quercia 
e d’alloro intrecciate al mirto ed ai semprevivi 
littore Almerighi appariva trasformato. Una se¬ 
verità insolita gravava la fronte del fiero gio¬ 
vine dalle ardite eleganze, dalla eccezionale bel¬ 
lezza: le pupille fulminee erano velate di la¬ 
grime. 
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Dopo il funerale, egli annunciò che partiva 
|>er l'Italia. Voleva andare a Roma, a N’apuli. 

— Sono sicuro che vi sarà da far qualche 
cosa, laggiù, per l’Italia o per la libertà. Io sono 
stanco di questa ignavia. Ilo bisogno di agire, 
di combattere, ma non per la gloria del signor 
Buonaparte. 

Aurelio lo guardava tristamente: 

— Perchè mi guardi cosi? Hai paura che 
faccia qualche follia?. Non temere: di¬ 

sprezzo il suicidio. \ orrei, sì, una palla in fronte, 
o nel cuore, ma sul campo di battaglia ... chissà! 
15 un bel sogno. 

Sorrise vagamente. Poi strinse la mano al¬ 
l’amico Aurelio, a Virgilio de’ Grassi, al buon 
Annibaie che lagriinava. Baciò la piccola mano 
di Elena e la pregò di presentare i suoi omaggi, 
ringraziamenti e saluti alla mamma sua e a donna 
Anna Maria; gli perdonassero se non andava a 
salutarle in persona. 

— Comprenderanno facilmente il perchè — 
soggiunse con un triste sorriso... 

Questa fu l’unica allusione a Bianca. Accennò 
poi al servo di avvicinare il cavallo. 

— E adesso dove vai per imbarcarti? 

— A Porto Rose. Vi è là un brigantino genovese 
che mi trasporterà in Ancona. Ho mandato Nane 
Corsi che conosce quel capitano per fissare le 
condizioni. 
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— Che il destino t’aiuti, Ettore, te l'auguro 
con tutto il cuore; che tu possa ritornarci presto, 
sano e con nuove illusioni, perchè noi non pos¬ 
siamo vivere senza una cara illusione. 

— Accetto il tuo augurio e ti ringrazio; ma 
preferisco il mio che mette fine a tutto. 

Quando fu montato in sella, si ricordò di Apo- 
lonio. 

— E vero che fu egli la causa della disgrazia ? 

— Involontaria. Volevano, tra lui e il suo com¬ 
pagno cambiare le parole sul libro dello stemma. 
Qualcuno della folla, forse un soldato, tirò un 
colpo contro di loro — pare, non si sa bene — 
e la palla colpi il povero Gori. 

— Beato lui! — sospirò Ettore. Poi risalutò 
ancora tutti; spronò il cavallo e partì. 

— Che Dio t’accompagni! — augurò don Lu¬ 
dovico 

Tornati presso la contessa, Aurelio ed Elena 
udirono la strabiliante notizia che Bianca di Ver- 
dier era partita improvvisamente. 

— hi arrivato un signore con un piccolo legno 
a vela — narrava la contessa — e chiese subito 
della « marchesa di Verdier, vedova «lei cavalier 
ili Clarance » per la quale aveva una lettera. 
Mi parve un ufficiale austriaco in borghese. 
Bianca lesse la lettera, suppongo di suo padre; e 
poco dopo mi annunciò che suo padre la mandava 
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a prendere da quel signore eolie doveva partire 
subito. Offrii la colazione ad entrambi; mi ringra¬ 
ziarono. 11 tedesco aveva furia di ritornare a 
Capod’lstl'ia, da dove 1fianca proseguirà il viaggio, 
per Vienna. Ho capito però che essa lo aspet¬ 
tava: era vestita per partire e la valigia era 
pronta. Perchè non ce lo disse prima? Io non la 
interrogai su ciò. 

— Oh! partire così! — esclamò lilena. — 
Senza una parola, un saluto; partire così per 
sempre, dopo tanta amicizia! 

La contessa ripigliò; 

— Non è partita senza ricordarti. Mi ha ripe¬ 
tuto che non ti dimenticherà mai: mi raccomandò 
che te lo dicessi e ti abbracciassi per lei. Era 
molto commossa, e non mi parve tìnta la sua 
commozione. Per te poi, Aurelio, espresse in ter¬ 
mini calorosi la più viva riconoscenza: ti chiamò 
ancora il suo salvatore. Venne finalmente a par¬ 
lare di Ettore, e parlò sottovoce, certo perchè il 
tedesco, che. scriveva a quel tavolino, là in fondo, 
non udisse le sue parole. Mi pregò di dire « à 
Monsieur Almerighi » che ella dimenticherà le 
parole amare dell'altro giorno, per non ricordare 
altro che le gentilezze, lo dimostrazioni d’affetto 
ch’ebbe da lui. E soggiunse: « Povero Alme- 
righi! ha sofferto permei Ma non è tutta colpa 
mia: io pure ho sofferto e soffro: diteglielo.voi, 
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Madame! » E intanto piangeva sommessamente, 
qui vicino a me, soffocando i singhiozzi. Io mi 
sentivo vinta. Era tanto carina, pareva vera¬ 
mente sincera. All’ultimo mi abbracciò, con tanta 
effusione d’affetto che piansi anch’io e dimenticai 
tutto il male pensato contro di lei negli ultimi 
giorni. Poveretta! Dev’essere davvero infelice 
ella pure, come Ettore... e forse di più. 

Mentre la contessa pronunciava le ultime pa¬ 
role, entrò nella sala la mamma di lìlena e 
molte cose dovettero essere ripetute, perchè la 
signora Alvisi non sapeva capacitarsi che la dama 
fosse partita a quel modo, e faceva un sacco 
di domande. Parlarono poi, a lungo, del fune¬ 
rale, di Ettore Almerighi e dei grandi e dolorosi 
avvenimenti politici. 

— Se l’infame Buonaparte non ci avesse ven¬ 
duti all’Austria, io credo che si potrebbe star 
bene anche con la Repubblica democratica. Vi 
sono uomini di valore anche in questa « Muni¬ 
cipalità provvisoria » e le loro idee non sono 
tutte cattive. E poi quando il governo è nostro 
si può sempre introdurvi dei miglioramenti. Lo 
straniero invece ci metterà il giogo sul collo' e 
bisognerà tacere. 

Avvicinandosi l’ora del pranzo, la contessa che 
provava più che mai quel giorno il bisogno di 
compagnia e di distrazione, e intuendo pure il 
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desiderio di suo figlio, invitò le signore Alvisi 
a fermarsi con loro. Aurelio ed Elena si scam¬ 
biarono uno sguardo pieno di tenerezza. A ta¬ 
vola, come suol accadere, la conversazione prese 
un andamento più spigliato, e Aurelio trovò il 
momento opportuno per toccare ilei suo prossimo 
matrimonio con Elena. I.e madri se ne rallegra¬ 
rono assai, tanto più che attendevano da lungo 
tempo quella comunicazione. 

— Saranno nozze senza leste, senza prepara¬ 
tivi, perchè io ho stabilito che ci sposiamo uno di 
questi giorni, all'alba, quando don Ludovico dice 
la solita messa; e subito dopo andiamo in cam¬ 
pagna, dove Elena ed io ci stabiliremo per lungo 
tempo. Voi mi comprendete; io non voglio assi¬ 
stere a ciò che avverrà qui, forse tra poche 
settimane; e non lo voglio vedere quando sarà 
avvenuto, se non il piò tardi possibile. 

Le signore compresero; e l’immagine del fatto 
esecrabile le colpi improvvisamente: videro, come 
se fossero state davanti ai loro occhi, le insegne 
gialle e nere: videro l’aquila bicipite al posto della 
bandiera di Venezia, del Leone di San Marco, 
e rabbrividirono. 
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